





17 MILIONÓW 
WIDZÓW 


na polskich 
filmach 

w pierwszym 
półroczu 1973 


Kina zanotowały ostatnio znaczny wzrost 
zainteresowania polskimi filmami. Po pod 
sumowaniu wyników pierwszego półrocza 
1973 r. okazało się, ze filmy polskie obej 
rzało 16,7 milionów widzów, co oznacza 
prawie 25-procentowy wzrost frekwencji 
w porównaniu z analogicznym okresem u 
biegłego roku 

Nie dysponujemy jeszcze danymi pozwa 
lającymi określić szczegółowo, które z fil 
mów cieszyły się proporcjonalnie najwięk 
szym powodzeniem w tym okresie. Podaje 
my jedynie ilość widzów na nowych fil 
mach polskich w kinach premiero 
wych. 


Kopernik 1.321 359 
Poszukiwany. poszukiwana 768.161 
Anatomia milości 484.027 
Jezioro osobliwości — 452.443 
Wesele — 446.867 
Rewizja osobista 253.725 
Trzeba zabić tę miłość — 193.427 
Na krawędzi — 147.452 
Motyle 126.080 
Opętanie 116.132 
Z tamtej strony tęczy 99.685 


„FILMY 


PŁASZCZA 
I SZPADY” 


W seru „małych leksykonów filmowych 
WAiF ukazała się praca Danuty Karcz „Fil 
my płaszcza i szpady”. Jak poprzednie opra- 
cowania z tego cyklu Filmy kryminal 
ne” i „Filmy fantastyczno-naukowe” — 
książka składa się z dwóch części: szkicu 
historyczno -teoretycznego określającego ce. 
chy gatunku i leksykonu 59 filmów wypro 
dukowanych po wojnie» od „Banity z lasów 
Sherwood” George Shermana | Henry Le 
vina po „Zarliwego lucznika” Giorgio Fer 
roniego. Wydawnictwa Artystyczne | Filmo 
we opalrzyły leksykon 58 totosami najpo 
pularniejszych bohaterów tego gatunku, po 
cząwszy od Douglasa Fawbanksa na Mi 
chele Mercier skończywszy. Stron 195. ce 
na 26 złotych 


|-ILCJEUC CH 


W PUSTYNI 
I W PUSZCZY 


Zakończyła się  trzyletnia 
praca ekipy kierowanej przez 
rez. Władysława Ślesickiego, 
który podjął się niezwykle 
trudnego zadania produkcyj 
nego i artystycznego — ekra 
nizacji „W pustyni iw puszczy 
Sienkiewicza. Niemal wszy 
stkie zdjęcia kręcone były na 
kontynencie afrykańskim, w 
Egipcie i Sudanie. Przypomi 
namy. ze w głównych rolach 
zobaczymy Monikę Roscę 
i Tomasza Mędrzaka. w to 
warzystwie Stanisława Jasiu 
kiewicza, Edmunda Fettinga. 
Zygmunta Maciejewskiego. 
Zygmunta Hobota oraz akto 
rów egipskich, sudańskich i 
bułgarskich. Dwuseryjny (po 
nad 3 godziny projekcji) film 
powstał w zespole „Iluzjon” 
Jak zapowiada CWF W 


pustymi i w puszczy” znajdzie 
Się na ekranach juz w paź 
dzierniku br 





ROZMAWIAMY Z LAUREATAMI NAGROD 


MINISTRA KULTURY I SZTUKI 





LESZEK 
KRZYŻAŃSKI: 


z kamerą 
doganiać życie 





kach wyróżniało w werdyk: 
z tej zi 
niano również w czasie przyznawani 
nych laureatów nagród Mi. 

















jdy zrezygnowano. Nazwisk operatorów -dokumentalistów nie wymie- 
innych laurów. Dopiero wśród tegorocz- 
tra Kultury i Sztuki znalazł się Leszek Krzyżański, 


autor zdjęć do ponad 60 filmów dokumentalnych. 


Po ukończeniu szkoły filmowej 
w 1956 r. powiedzial nam Leszek 
Krzyżański przeszedlem kilkule- 
tnią. dobrą szkołę filmowania w PKF. 
Począwszy od filmu „Lubelska Sta- 
rówka” Bohdana Kosińskiego (1956 
najpierw sporadycznie, a potem już 
regularnie robiłem zdjęcia do filmów 
dokumentalnych 

— Efekty pana pracy znamy dosko 
nale z ekranów. „Płyną tratwy” 

Wtorki, czwartki, soboty”, pełnome 
trazowe „Spotkanie z Warszawą 
zrealizowane wspólnie z Jerzym Go- 
ścikiem, „Dzień dobry, dzieci”, „Ener 
gia . „Nazywa się Błażej Rejdak” 
Brakuje miejsca, zeby wymienić ty 
tuły kilkudziesięciu filmów zrealizo- 
wanych z kilkunastoma reżyserami 
Jak z perspektywy człowieka prowa 
dzącego kamerę zmieniła się w ciągu 
tych kilkunastu lat formuła filmu do 
kumentalnego ? 

— W połowie lat pięćdziesiątych 
dokumentaliści naśladowali styl fil- 
mu fabularnego. Dopiero późniejsza 
kariera filmów dokumentalnych i po 
wstanie wyspecjalizowanych festi 
wali filmów krótkometrazowych do 
prowadziły do narodzin całkowicie 
odrębnego gatunku: filmu dokumen 
talnego. Najważniejsze stały się juz 
nie tezy, syntezy, konstrukcje myślo- 
we. a nagie fakty. W coraz większym 
stopniu uwzględniano autonomicz- 
ny charakter penetrowanej rzeczywi 
stości. Świat jest tak bogaty i różno 
rodny, że grzechem byłyby wszelkie 
próby upiększania go, uatrakcyjnia 
nia i estetyzowania 

Nie dziwnego, że zmienił się układ 
stosunków między operatorem a re 
zyserem. Dawniej rezyser rozpoczy 
nał zdjęcia ze szczegółową partyturą 
i domagał się od operatora, zeby do 
starczył mu materiału filmowego do 


zaprojektowanej wizji. Teraz prze 
ciwnie: rezyser i operator wspólnie 
polują na nieprzewidziane okruchy 
życia. Operator stał się w większym 
stopniu współtwórcą filmu dokumen: 
talnego. Od jego wrazliwości, intu 
icji i refleksu zależy ksztalt filmu, to 
czy uda się zarejestrować na taśmie 
niepowtarzalne sytuacje 

Czy tak zwana „otwarta drama 
turgia” w filmie dokumentalnym po 
ciągnęła za sobą rewolucję w samym 
sposobie fotografowania, kadrowa 
nia zdjęć? 

— Dawniej posługiwałem się ka 
drami zamkniętymi. statycznymi, ro 
biącymi wrażenie wywazonego foto 
gramu. Lampa, kwiat, drzwi nie mo 
gły być przycięte, musiały w całości 
znaleźć się w ramach ekranu. Teraz 
najczęściej operuję kadrami otwarty 
mu. dynamicznymi z ledwie zaznaczo 
nymi fragmentami przedmiotów, na 
tomiast z wyraźnym odczuciem ru- 
chu. Na ogół unikam estetyzowania, 
komponowania wysmakowanych, 
często nic nie znaczących obrazów 
Fotografia musi oddać całą natural 
ność. przypadkowość 1 surowość 
otaczającego nas świata 

Nowa technika — kamery, Soczew- 
ki, taśmy — pozwalają coraz skutecz 
niej, coraz przenikliwiej penetrować 
rzeczywistość, odkrywać jej często 
niedostrzegalny dla ludzkiego oka 
charakter 

Jestem przede wszystkim prakty 
kiem i te uwagi wiążą się tylko z moi 
mi doświadczeniami zawodowymi 
Przyjąłem wiadomość o nagrodzie 
ze wzruszeniem, przede wszystkim ja 
ko dowód publicznego uznania dla 
pracy wszystkich operatorów -doku 
mentalistów. 


Rozmawiał B.Z 





„ILUMINACJA”', „WESELE”, 
„SŁOŃCE WSCHODZI 
RAZ NA DZIEŃ” 


na festiwalach 


„lluminacja” Krzysztofa Zanussiego 
rozpoczęła wędrówkę po festiwalowych 
ekranach. Po Locarno oglądają ten film 
uczestnicy międzynarodowych festiwali 
filmowych w Edynb irgu i Nowym Jorku 
(sierpień), a następnie film zaprezentowa 
ny będzie podczas Tygodnia Kina Kolo 
rowego w Barcelonie (październik) 


* 


Organizatorzy festiwalu w San Seba 
stian (15—24 września) zaprosili do u- 
działu „Wesele” Andrzeja Wajdy oraz fil 
my krótkometrażowe: „Rózę” Piotra 
Szpakowicza i „Fundamenty” Jerzego 
Jaraczewskiego. „„Wesele' zostało takze 
zaproszone na festiwal filmowy w Perth 
w Australii 


* 


Na festiwal filmów dla dzieci w Pana- 
mie wysłaliśmy film „Spróbuj jeszcze raz” 
Jadwigi Zukowskiej. Natomiast na kon- 
kurs filmów krótkometrażowych festiwalu 
w Edynburgu zgłosiliśmy „Sekcję zwłok 
Ryszarda Czekały, „Rózę” Piotra Szpa 
kowicza i „Kochajmy maszyny” Edwarda 
Sturlisa 


* 


„Słońce wschodzi raz na dzień” Hen- 
ryka Kluby zostało zaprezentowane na* 
Międzynarodowym Festiwalu Sztuki w 
Avignon we Francji 





WSPÓLNY FILM 
STUDENTÓW 
Z POLSKI I NRD 


Owocem coraz bliższej współpracy stu 
dentów łódzkiej szkoły filmowej oraz 
Wyższej Szkoły  Filmowo-Telewizyjnej 
w Babelsbergu jest dwuczęściowy film 
dokumentalny „Dwa rozdziały”. Rezyse 
rzy Janusz Dymek i Kurt Hoffmann 
wybrali tematy związane z wpływem u 
przemysłowienia na struktury społeczne 
regionów. Bohaterem części zrealizowa 
nej przez studentów z Babelsbergu jest 
rolnik. którego gospodarstwo znalazło się 
na terenach przysziej przędzalni. budo 
wanej pod Zawierciem przez specjalistów 
z Polski i NRD. Studenci łódzcy filmowali 
polskich robotników, budujących fabry 
kę ceramiki w llmenau 


To nie żaden chochlik 


lecz niefortunny redakcyjny skrót sprawił, ze 
w nrze 26 „Filmu” znałazła się informacja. jako 
by film „.Porwanie” był wyświetlany na moskie 
wskim fesuwalu poza konkursem Otóz film 
Boisseta nie tylko znalazł się w konkursie 
ale jak wiadomo —_ został wyróżniony Srebr 
nym Medalem fest'walowego jury Za błąd ser 
decznie przepraszamy Czytelników ! Autora 


sprawozdania 


NA OKŁADCE: 
WIESŁAWA 
KWAŚNIEWSKA 





fot. Zofia Nasierowska 








TOTO ZNLCOTOWICZZUCZOW ICH 


W głęb: mózgu 


„Fitohormonv 


RCA TLLELOWLY 


reż. Wanda Rollny 





JAN JACOBY 


O filmie naukowym 
mówi się niewiele, jako 
że — adresowany do 
określonych, nieraz wą- 
skich grup i środowisk 

nie trafia na ogół na 
ekrany kin publicznych. 



















ROK 
NAUKI 
POLSKIE 








OW 
herbu 


TYLKO 
KILKASET 
FILMÓW 


Oczywiście film wyświetlany 
w telewizji ma od razu miliono- 
wą widownię, podczas gdy film 
naukowo-badawczy lub dydak- 
tyczny oglądają nieraz zespoły 
kilkunastoosobowe. Z drugiej 
jednak strony, w krajach wysoko 
rozwiniętych wykonuje się np. 


skiego Stowarzyszenia Filmu Nau- 
kowego, prezes Międzynarodowej 
Filmoteki Naukowej w Brukseli, 
członek prezydium Międzynarodo- 
wego Stowarzyszenia Filmu Nau 
kowego (AICS), reżyser filmowy 


| Prof_Jan Jacoby — prezes Pol- 


dla szkół podstawowych po 
100.000 i więcej kopii jednego 
filmu; każdy nauczyciel ma u 
siebie w szufladzie kilkadziesiąt 
filmów potrzebnych mu do pro- 
wadzenia lekcji i we właściwym 
momencie pokazuje odpowiedni 
film uczniom 

Filmoteki dydaktyczne róż- 
nych krajów, zaopatrzone w kil- 
ka, a nawet kilkanaście tysięcy 
tematów, wypożyczają kopie po- 
trzebującym w dogodnych dla 
nich terminach. 

Nasze filmoteki dydaktyczne 
dysponują filmami jakże często 
przestarzałymi, o nikłych walo- 
rach szkoleniowych; pełnowar- 
tościowych pozycji jest nie wię- 
cej niż kilkaset. 

Rola i zadania filmu dydak- 
tycznego zmieniły się bardzo w 
ciągu ostatnich dziesięcioleci, 
zmieniły się także kryteria jego 
oceny i postulaty zgłaszane przez 














nauczycieli i naukowców. Za- 
daniem filmu jest pokazywanie 
przede wszystkim tego, co jest 
niemożliwe do obejrzenia ze 
względu na wielkość, odległość. 
szybkość lub widzialność. 

Ponad trzydzieści specjalnych 
"technik filmowych umożliwia 
oglądanie procesów zarejestro- 
wanych na taśmach uczulonych 
na promieniowanie infraczerwo- 
ne i ultrafioletowe. Mamy zdję- 
cia pozwalające na oglądanie na- 
prężeń w kryształach lub przez- 
roczystych tworzywach sztucz- 
nych. Zdjęcia szybkie umożli- 
wiają niemal dowolne zwalnia- 
nie takich zjawisk jak np. wy- 
buchy i lot pocisków. Dzięki 
zdjęciom poklatkowym możemy 
komprymować tygodnie lub mie- 
siące do sekund. Powszechnie 
znane zdjęcia rozwijających się 
kwiatów są tylko małym wycin- 
kiem możliwości kamery filmo- 
wej: znacznie ważniejsze są ob- 
serwacje takich niezwykle wolno 
przebiegających procesów jak 
korozja, rozpad różnych sub- 
stancji na mniejsze cząsteczki. 
trwające nieraz latami (film krę- 
cony przez 2 lata, po jednym 
zdjęciu dziennie, na ekranie trwa 
30 sekund). 


OBIEKTYW 
PODGLĄDA 
SERCE 


Zdjęcia podwodne, wykony- 
wane przy pomocy kamer obu- 
dowanych w osłony przeciwci- 
śnieniowe, ukazują Świat. flory 
i fauny oceanicznej na głęboko- 
ści kilku tysięcy metrów, a apa- 
raty automatyczne, umieszczone 
w sondach i pojazdach kosmicz- 








nych, przekazują obraz globu $ 
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Już po pierwszych dwóch fil- 
mach fabularnych „Małe dra- 
maty” (1958) i „Kolorowe poń- 
czochy'” (1960) obwołano Ja- 
nusza Nasfetera specjalistą od 
tematyki psychologiczno-dzie- 
„cięcej. Był wtedy prawdziwym 
objawieniem — nawet na skalę 
europejską; dzieci pojawiały się 
dotychczas na ekranie na ogół 
jedynie jako bohaterowie fil- 
mów _przygodowo-rozrywko- 
wych. Ale przez całe lata trakto- 
wano twórczość Nasfetera z 
pewnym lekceważeniem, jako 
zdolną zainteresować najwyżej 
dzieci, nauczycieli i rodziców. 


Nie pomagały zapewnienia reży- 
sera, że Świat dzieci jest dla niego 
tylko pretekstem do pokazania spo- 
łeczeństwa dorosłych. Mimo za- 
wartych w jego filmach wyraźnych 
aluzji, mimo stylizacji — nie kwa 
piono się do odkrywania w tych 
balladach „drugiego dna”, prawdy 
o człowieku. Przeważnie zadowa- 
lano się najoczywistszą warstwą 
znaczeniową, obrazem dzieci 
skrzywdzonych przez los, rówieśni- 
ków i dorosłych. Widoczne na każ- 
dym kroku zalety realistycznego 
warsztatu, bogactwo szczegółów, 
unikanie natrętnej symboliki — jak- 
by zwróciły się przeciwko ambitnym 
intencjom reżysera, który dążył do 
nadania tym opowieściom szerszego 
wymiaru, do wyjścia poza ramy ma- 
łego realizmu. 

Już wtedy Nasfeter zdobywa: so- 
bie miano dramaturga marzeń nie 
spełnionych. W jednej z nowel ..Ma- 
łych dramatów” bohaterowie marzą 
o przejażdzce karuzelą, ale nie mają 
pieniędzy. Żeby spełnić to pragnie- 
nie, podejmują się przez cały dzień 
obracać koło mechanizmu. Kiedy 
wreszcie, jako wynagrodzenie za 
pracę, otrzymują prawo przejechania 
się na karuzeli, są zbyt wyczerpani 
by mogło im to jeszcze sprawić przy- 
jemność. Tę opowieść zamyka cha- 
rakterystyczna pointa: oto przygody 
z karuzelą zazdrości chłopcom naj- 
młodszy z grupy, który przez cały 
czas musiał paść kozy 

Wszystkie te drobne sprawy, prze- 
radzające się w prawdziwe dramaty, 


„..w stronę kina psychologicznego... 


"człowiek schorowany, 


odbijają się zwielokrotnionym echem 
w psychice „Bohaterów. Tak jest 
w „Kolorowych pończochach”, tak 
jest w „Moim/starym” (1962). Tę 
opowieść o klęsce dziecięcych mi- 
tów przedstawił Nasfeter w sposób 
bardziej gwałtowny, w realistycznej 
scenerii zaniedbanego miasta. Głów - 
nym bohaterem jest chłopiec, który 
tworzy sobie piękny mit nieobecne- 
go ojca, wspaniałego zapaśnika. 
Tymczasem rzeczywistość okazuje 
się bardzo okrutna — po latach 
nieobecności powraca z zagranicy 
słaby, dla 
wielu — groteskowy. Po raz pierw- 
szy w tym filmie reżyser rozbudowuje 
wątek dorosłego, pragnąc zaintrygo- 
wać szersze grono starszych wi- 
dzów. 

Ale i ta próba nie przyniosła 
oczekiwanego sukcesu, więc roz- 
goryczony Nasfeter porzucił na jakiś 
czas dziecięcych bohaterów. W róż- 
nych gatunkowo i tematycznie fil- 
mach — od kryminału „Zbrodniarz 
i panna” (1963) przez dramat 
miłosny „„Niekochana” (1965) aż po 
dramaty okupacyjne „Ranny w le- 
sie” (1964) i „Weekend z dziewczy- 
ną” (1967) — nieodmiennie skła- 
niał się w kierunku kina psycholo- 
gicznego, przedstawiającego ludzkie 
marzenia i rozczarowania, szukają- 
cego głębszej, egzystencjalnej praw- 
dy o człowieku. Ale jednocześnie 
nie rozstaje się z tematyką dziecię- 
co-młodzieżową. W tym okresie 
wydaje tom opowiadań „Najpięk- 
niejszy dzień”, w tygodniku „Świat 
Młodych” publikuje powieść „Łow- 
cy kangurów”, wygrywa konkursy 
literackie Wydawnictwa Harcerskie- 
go. 

Po ośmiu latach, po zrealizowaniu 
pięciu bardzo nierównych filmów, 
powrócił do źródeł. W ciągu za- 
ledwie trzech lat realizuje niemal 
jeden po drugim — trzy tak po- 
dobne, a jednak tak różne filmy: 
„Abel twój brat” (1970), „Ten 
okrutny, nikczemny chłopak” (1972), 
„Motyle” (1972). Jest to powrót do 
dawnych bohaterów, dziesięcio czy 
jedenastoletnich, a więc w wieku 
najważniejszym dla rozwoju osobo- 
wości dziecka, kiedy kształtują się 
postawy i oceny, kiedy dziecko po 
raz pierwszy wyraźnie określa swoje 
„ja 

Już w „Ablu” unowocześnił spo- 
sób narracji, a jednocześnie podniósł 
temperaturę emocjonalną dziecię 
cych dramatów, w których nie bra- 


MNRZENIĄ 






lddó=" 
UBILŚE 





o twórczości 


JANUSZA NASFETERA 


kuje teraz tragicznych, gwałtow- 
nych momentów. Nasfetera-liryka 
o trochę rozlewnym temperamencie, 
zamykającym dramaty jakimś pro- 
mykiem nadziei, zastąpił Nasfeter 
pedagog i moralista, atakujący do- 
rosłych za bezmyślność, brak wła- 
ściwej troski o dzieci. Takie przy- 
najmniej bezkompromisowe stano- 
wisko zajmował w „Ablu” i „Tym 
okrutnym, nikczemnym chłopaku”. 
Natomiast „Motyle” są przykładem 
pięknej równowagi między aspi- 
racjami pedagogizującymi, morali- 
stycznymi, a materią artystyczną 
Dwie opozycje wyznaczają struk- 
turę dramatyczną najbardziej osobi- 
stych filmów Nasfetera: jednostka- 
grupa i świat dzieci — świat doro- 
słych. Nadają one jego wizji rze- 
czywistości charakter umoralnia- 
jący. Zawsze i zdecydowanie jest po 
stronie jednostki i świata dzieci 
Jednostka, to istota samotna, nad- 
wrażliwa, sparaliżowana komplek- 
sem słabości uniemożliwiającym au- 
tentyczny kontakt z innymi. Dlatego 
jego bohaterowie tak gwałtownie 
uciekają w marzenia, w wyimagino- 
wane Światy, tworzą mity kompen- 
sujące, które często stają się barierą 
między nimi a grupą. Bo jednocze 
śnie naturalnym, wrodzonym prag- 
nieniem tych wszystkich samotni- 
ków jest pełna integracja z grupą 
rówieśników, w szkole, na podwó- 


„Niekochana 


„klęska dziecięcych mitów... 


rzu, w domu. Jednak psychologicz- 
na „inność ”, odmienność, sprawia, 
że te próby kończą się na ogół klęską 
niedorosłych emocjonalnie i ży 
ciowo ludzi 

Jeszcze boleśniejsze konflikty ro- 
dzi każde zderzenie świata dzieci 
i świata dorosłych. Dziecko to „ta- 
bula rasa”, dorośli przekazują mu 
przede wszystkim swoje wady i błę- 
dy. Świat dorosłych, nowoczesna 
cywilizacja nie tylko nie chroni 
psychiki dziecka, ale ją deprawuje 
Ta nieco anachroniczna moralistyka 
narzuca się w „Ablu”, przygniata 
„Tego okrutnego, nikczemnego chło- 
paka”. Natomiast najlepiej i naj- 
szczerzej brzmią „,„Motyle”, gdzie 
dorośli usunięci zostali w cień, 
a dramaty rozgrywają się wśród 
dzieci. Zresztą na pierwszy plan 
wysuwa się dramat pierwszej, naiw- 
nej miłości, któremu akompaniuje — 
łagodząca konflikty — sielankowa 
przyroda Jezior Augustowskich 

Jednak Nasfeter zdecydowanie 
przeciwstawia się mitowi „dzieciń- 
stwa jako raju utraconego”, przyję- 
temu przez literaturę i film pod wpły- 
wem psychoanalizy. Zmęczony ży- 
ciem magnat prasowy Kane ze słyn- 
nego filmu Orsona Wellesa i prze 
zywający kryzys twórczy rezyser 
Guido z na wpół autobiograficz 
nego filmu Federico Felliniego „8 
i pół” tęsknią do dzieciństwa, jako 


Kolorowe pończochy 









czasu beztroskich swawoli, niewin- 
nych zabaw, intymnego ciepła ro- 
dzicielskiego domu. Tymczasem dla 
Nasfetera jest to okres porażek 
szczególnie bolesnych, bo nie łago- 
dzonych żadnym doświadczeniem 
zyciowym, żadnym kompromisem 
Nasfeter zachowuje odrębne miej- 
sce w dorobku ostatniego piętna- 
stolecia polskiego kina. W okresie 
triumfów tzw. polskiej szkoły filmo- 
wej, która penetrowała opozycję 
człowiek-historia,  człowiek-społe- 
czeństwo twórca „Małych drama- 
tów” zajmował się niewdzięczną, 
uniwersalną problematyką z kręgu 
jednostka-grupa, trudnościami adap- 
tacyjnymi we współczesnym świe- 
cie. Zajmuje się nią do dziś. Jak 
żaden z polskich rezyserów, a za- 
pewne i niewielu w ogóle, zna psy 
chikę dziecka. Potrafi kreślić bogate 
portrety dziecięce w scenariuszach, 
potrafi także dotrzeć do autentycz- 
nych bezpośrednich reakcji mło- 
dziutkich aktorów. Właśnie na pla- 
nie jego wiedza o dzieciach pod- 
dana jest empirycznej próbie. A gra 
młodych aktorów w jego ostatnim 
filmie, „Motylach”, szczera, spon- 
taniczna, potwierdza, że nareszcie 
znalazł klucz do dziecięcych serc. 
Niestety, nie rozwiązanym proble- 
mem pozostaje dla Nasfetera kontakt 
z widzem dorosłym. Przesłanie jego 
filmów o dzieciach kierowane jest 


„„wiek kształtowania 





ię postaw i ocen... 





zazwyczaj do ludzi dojrzałych (wy- 
jątkiem są chyba tylko „Motyle”, 
w których „dorośli też mogą coś dla 
siebie znaleźć, ale głównym adresa- 
tem są dzieci). Tymczasem do tej 
pory nie udało się reżyserowi zna- 
leźć takiej formuły, która pozyskiwa- 
łaby dla jego filmów potencjalną 
masę odbiorców, jakimi są nie tylko 
wychowawcy zawodowi (oni filmy 
Nasfetera zazwyczaj oglądają), ale 
po prostu rodzice. Zważywszy że 
filmy te mają wyraźne akcenty spo- 
łeczne, a nawet publicystyczne, są 
najczęściej gorącym, a niekiedy roz- 
paczliwym apelem w obronie dzie- 
cka, że ich ambicją i racją jest poru- 
szenie wrażliwości możliwie naj- 
szerszych kręgów widzów — nie 
można tego problemu pominąć. Czy 
jest w ogóle możliwe, by dojrzały 
widz zechciał obejrzeć film o dzie- 
cku na tej zasadzie, na jakiej ogląda 
filmy o dorosłych: jako film o partne- 
rze, w tym przypadku słabszym — 
trudno rozstrzygnąć. Nasfeter zna- 
lazł się obecnie w ważnym punkcie 
swej artystycznej drogi. Odkrywa na 
nowo, po przerwie, a zapewne i po 
namyśle, świat kiedyś wstępnie roz- 
poznany. Może uda mu się pokonać 
i tę barierę. 


BOGDAN 
ZAGROBA 


„Abel twój brat” 














ZBLIŻENIA 


JERZY NIECIKOWSKI 


SPRZĘŻENIE ZWROTNE 


W sztuce dzisiejszej coraz częściej pojawia się rozrzutne i zbęd- 
ne okrucieństwo. Trudno właściwie rzec, jakie Ss przyczyny tego 
stanu rzeczy. Oczywiście, artyści i ich popłecznicy mają tu swoje 
teorie. Mówi się więc, że człowiek współczesny jest zbłazo- 
wany zalewem napływających zewsząd informacji, że mogą go 
poruszyć jedynie najmocniejsze efekty, wspomina się o okrucień- 
stwie panującym w Świecie i przypisuje sztuce rolę demaskatora, 
wskazuje się wreszcie na przemiany obyczajów, które pozwalają 
artystom wypowiadać się w sposób bardziej swobodny i szczery. 
We wszystkich tych argumentach jest jakieś źdźbło prawdy, 
trudno jednak uznać, że wyczerpują one sprawę. Po pierwsze 
o okrutnej rzeczywistości można mówić w sposób delikatny, po 
drugie brutalność i okrucieństwo nie są złamaniem wszelkich 
konwencji w imię szczerości, przeciwnie — mamy tu do czynienia 
z jakąś nową i to dość odra 4 konwencją 4d ona się wzięła? 

Rzecz jasna trudno to wyjaśnić w odniesieniu do wszelkich zja- 
wisk we współczesnej sztuce, niemniej na niektórych, drobnych 
przykładach można bez szczególnych kłopotów uchwycić mecha- 
nizm rządzący przemianami konwencji. I tak weźmy western. 
W swej klasycznej postaci była to bajka o walce dobra ze złem 
i o tym, że dobro zwycięża. Obserwowaliśmy potem przez dwa 
lata jak likwidowano ten bajeczny charakter westernu. Pojawiły 
się dwuznaczności psychologiczne i moralne, zło przestawało być 
proste i demoniczne, dobro traciło swą jaskrawą biel. Teraz znów 
wracamy do konwencji klasycznej. Zaszła jedynie ta zmiana, że 
western przestał być miłą końską operą, a zaczął być okrutny. 
Ponownie mamy odrażających bandytów, tyle że przestali oni 
zabijać po prostu dła pieniędzy, czy z zemsty, lecz w zbrodni 
znajdują sadystyczną uciechę. W „Odstrzale” na przykład głup- 
kowaty bandzior zabawia się strzelaniem do filiżanek stojących 
na głowie małej dziewczynki. W „Wynajętym człowieku”, skąd- 
inąd filmie o ambicjach psychologicznych, mamy do czynienia 
z osobnikiem, który bez powodu zabija młodego chłopaka, katuje 
żonę, a zamiast listów przesyła odcięte palce. Przykłady wziąłem 
z filmów, które aktualnie idą na naszych ekranach, ale można je 
mnożyć wł: ie w nieskończoność. Powrócił w westernie ban- 
dyta jako jednoznaczne wcielenie zła, nie jest to już jednak czarny 
symbol lecz okrutny, odrażający, patologiczny sadysta. Okru- 
cieństwo przy wróciło schemat „czarne-białe” i ożywiło, przynaj- 
mniej na pozór. dawną konwencję. Jak to się stało? 

Najbardziej okrutne westerny, jakie zdarzyło mi się oglądać, 
były produkcji włoskiej bądź hiszpańskiej. Kiedyś sądzono, że 
western to gatunek typowo amerykański, potem filmy z Dzikiego 
Zachodu zaczęto kręcić w Europie. I okazało się, że Europejczycy 
podrabiać tylko czysto zewnętrzną, widowiskową stronę 
końskiej opery galopady, strzelaniny, bój je zresztą dziw- 
nego. Western był głęboko osadzony w amerykańskiej kulturze, 

astał z jej mitologii, razem z nią podlegał przemianom. Euro- 
pejczycy mieli tylko formę bez treści. Toteż konkurować z Ame- 
rykanami mogli jedynie w ten sposób, że podnosili atrakcyjność 
widowiska. Więcej gałopad, więcej bójek i trupów. Na jednym 
z hiszpańskich westernów starałem się obliczyć padające trupy 
i zgubiłem się w rachubie, dotąd więc nie wiem czy było ich 
czterdzieści sześć, czy czterdzieści siedem, czy jeszcze więcej. 
Potem już nie lem tych prób, bo trup zawsze padał zbyt 
gęsto. Przy tej i * westerny były po prostu skazane 
na okrucieństwo, inaczej bójki i strzelaniny byłyby czysto kon- 
wencjonalne. Zbyt wiele ich było, zbyt często następowały jedna 
po drugiej, by widz się nie nużył lub też nie zaczął śmiać. Wielo- 
krotnie, z miernym skutkiem kasowym, parodiowano westerny, 
makaroniwestern przed widmem parodii schronił się w brutalność 
i okrucieństwo. 

Jak wiadomo, europejskie filmy z Dzikiego Zachodu zyskały 
sobie znaczną popularność, zaczęły być konkurencyjne, zmusiły 
Amerykanów do obrony własnych pozycji. I tak okrucieństwo 
weszło do prawdziwego, amerykańskiego westernu. 

Western był tu jedynie przykładem, niewykluczone jednak, 
że mamy do czynienia ze zjawiskiem o ogólniejszym charakterze. 
Coś w rodzaju sprzężenia zwrotnego. Sztuka ambitniejsza zostaje 
w twórczości komercyjnej zredukowana do paru schematów i wy- 
jaskrawiona, potem zaś te wyjaskrawienia powracają w utworach 
ambitniejszych. I tak zaczyna się błędne koło, obłędny mechanizm 
produkujący rzeczy, które każą z nostalgią wspominać te stare, 
dobre czasy, gdy artystę obowiązywał takt i dobry smak. 



































































































RAUL SCOFIELD: 


szer 


Tę twarz pamięta się długo. Pokryta siatką bruzd, z wor 
kami pod oczami. Tylko żywe, momentami drapieżne oczy 
dodają jej energii i blasku. Twarz człowieka, który dużo prze 
żył, który dobrze zna o 
emocjom 

Paula Scofielda poznaliśmy niedawno jako szlachetnego 
sir Tomasza Morusa, bohatera filmu „Oto jest głowa zdrajcy” 
Ucieleśnił krystaliczną mądrość i prawość wielkiego huma- 
nisty, będącego już za życia wielkim autorytetem moralnym. 
Natomiast w filmie „„Bartleby” — uwspółcześnionej wersji 
opowiadania Hermana Melville'a - przedzierzgnął się 
w człowieka pospolitego, szefa małej firmy handlowej 

Ten typowy angielski dzentelmen, dobrze znający swoje 
miejsce w hierarchii społecznej, urodzony hedonista i prag- 
matysta traktujący swoich podwładnych z pewną familiar- 
nością, zaskoczony zostaje niespodziewaną reakcją nowo 
przyjętego kontrolera, który wbrew jakiejkolwiek życiowej 
logice odmawia wykonania prostego polecenia. Słowa 
Bartleby'ego „wolałbym nie” przyjmuje jak niespodziewany 
cios. Nieoczekiwany akt buntu cichego i chorobliwie nie- 
śmiałego skryby w pierwszej chwili uznaje za wybryk. Przy 
następnych identycznych reakcjach Bartleby'ego czuje, 
ze grunt usuwa mu się spod nóg: podważone zostało jego 
przekonanie o logiczności, racjonalności porządku świata 

Próbuje wyjść naprzeciw Bartleby'emu, pragnie dowie- 


zustwa Świata i nie da się porwać 





dzieć się, zrozumieć, dlaczego odmawia współpracy z in- 
nymi ludźmi? Robi to, by odzyskać wiarę w ład świata, 
dawną pewność siebie. Zapewne na te pytania odpowie- 
dzialby mu pierwszy z brzegu psychiatra, ale w filmie, który 
opiera się na konflikcie przeniesionym z połowy XIX wieku, 


taka mozliwość nie wchodzi w rachubę. Postępowanie bo- 
hatera literackiego wynikało z mieszanych motywów: choć- 
by zainteresowania dla zaskakującego fenomenu rozpadu 
osobowości ludzkiej i protestanckiego mistycyzmu. Na 
ekranie, we współczesnej scenerii, cały konflikt przybiera 
formę pojedynku moralno-intelektualnego. 

Film debiutanta Anthony Friedmanna opiera się na duecie 
Bartleby Szef, na kontraście nieruchomej, bezbarwnej 
sylwetki zawsze patrzącego gdzieś w bok Johna McEnery 
z żywymi reakcjami Paula Scofielda. 

Scofield reprezentuje najwyższą klasę angielskiego aktor- 
stwa, które łączy wielką przenikliwość psychologiczną z pre- 
cyzją mimiki, gestu, funkcjonalnością stosowanych środków 
artystycznych. Różnorodne przeżycia Szefa, „falowanie” 
jego charakteru, Scofield wyraża różnymi sposobami 


W obecności innych operuje kontrapunktem psychologicz- 
nym, gra człowieka, który za wszelką cenę stara się opano 
wać wzburzenie. Natomiast, gdy kryje się w swoim gabi- 
necie, gdy następuje rozładowanie napięcia, nie waha się 
posługiwać klownadą 

W scenie finałowej prawdziwym majstersztykiem aktor- 
stwa jest gorączkowa gonitwa oczu, gdy Szef szuka Bartle- 
by'ego, gdy spodziewa się, ze nastąpi tragiczny koniec 


A potem ucieka drobnymi kroczkami, jakby w obawie, ze 
może zarazić się schizofrenią 

Postać Szefa, bogata, dynamicznie przekształcająca się, 
przerosła cały ten niezbyt udany film BZ: 
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Jeśli ktokolwiek był w tamtych 
lipcowych dniach w ośrodkach 
wczasowych w Augustowie lub 
jego okolicach — nie mógł nie 
zauważyć obecności tego obozu. 
Sprawa prosta. Młodzi artyści 
z całej Polski zgrupowani w Bor- 
kach na Sympozjum Środowisk 
Twórczych, zorganizowanym 
przez ZG i ZW ZMS w Białymsto- 
ku, dali ponad 100 bezpłatnych 
imprez dla wczasowiczów, wy- 
poczywających w tym czasie na 
Pojezierzu Augustowskim. | to 
jakich imprez! 


PLASTYKA 
DŹWIĘK 
I RUCH 


Toż to był pierwszy garnitur młodzieży 
artystycznej: poeci, pisarze, muzycy, pla- 
stycy, aktorzy, krytycy sztuki. Swoje wier- 
sze prezentowali: Krzysztof Gąsiorowski, 
Jerzy Górzański, Marianna Bocian, Janusz 
Styczeń. O sytuacji we współczesnej lite- 
raturze polskiej mówili: Janusz Maciejew- 
ski, Jerzy Niecikowski, Jan Kurowicki, Ja- 
nusz Termer; o plastyce — Jerzy Ludwiń- 
ski, historyk sztuki z Wrocławia i Wojciech 
Krauze z Warszawy; o muzyce — Józef 
Opalski z Krakowa oraz Bogusław Ka 
czyński, ten sam, który zagadał Irenę Dzie- 
dzic w „Tele-echu”, przy okazji swoich 
zwierzeń na temat premiery „Nieszporów 
Sycylijskich* w La Scali; opery wyreżyse- 
rowanej przez Marię Callas. A te recitale 
muzyczne, śpiewacze, koncerty przy Świe- 
cach. Znakomity baryton z Krakowa — 
Janusz Wolny. Laureat ostatniego konkur- 
su Wieniawskiego, skrzypek Zbigniew 
Zieńkowski. Przynajmniej trzy popisy ak- 
torskie najwyższej miary: Andrzej Sewe- 
ryn w poemacie Aleksandra Błoka „Dwu 
nastu', Wiesław Kamasa (od września 
zaangażowany do teatru w Poznaniu) w 
monodramie, oraz Andrzej Dziedziul z Wro 
cławia w „Rozprawie serca i ciała Villono 
wego w kształcie ballady z dowolnych 
przedmiotów na scenie układanej”. „Akt 
bez słów” Samuela Becketta w wykona- 
niu studentów PWST w Krakowie i wiele, 
wiele innych zdarzeń artystycznych, bo 
trudno doprawdy określić inaczej te krzy- 
żówki happeningu, wernisażu, plastyki 
przestrzennej i ruchu, czy widowisk w sty- 
lu „światło i dźwięk” 

Nie chcialbym przeceniać ważności, 
czy doniosłości tej imprezy, która jest już 
drugą z kolei po ubiegłorocznej, nie chciał- 
bym przeceniać, bo wodotryski z przy- 
miotnikami pojawiają się u nas przy lada 
jakiej okazji i jesteśmy już na nie uodpor- 
nieni. Bieda w tym, że jednak z którejkol- 
wiek strony by nie spojrzeć na to sympo- 
zjum — dostrzega się same pozytywy. 


ZDARZENIA 
NAJPIĘKNIEJSZE 


A więc prostota pomysłu: zorganizować 
obóz wypoczynkowy, jakich 25 tysięcy 
organizuje się co roku o tej porze. Zapro- 
sić artystyczną młodzież, ale — i to jest 
wazne — ze wszystkich dziedzin sztu- 
ki. | niech ci ludzie — w ramach rewanżu, 
wszystko za wszystko — zaprodukują 
swoje umiejętności. Po pierwszych trzech 
dniach indywidualnych występów, na 
czwarty dzień poeta z Wrocławia wystąpi 
już z programem mieszanym, gdzie ilu- 
strację muzyczną zrobi mu — powiedz- 
my — grupa „Stress” z Poznania, oprawę 


scenograficzną, np. śliczna Anna Berg 
studentka ASP z Krakowa, światłem zajmą 
się elektroakustycy z Radomia, a studenci 
ze szkoły aktorskiej w Łodzi, kierowani 
przez reżysera Krystynę Radecką uwieńczą 
dzieło, sugestywnie interpretując tekst 
Tak właśnie narodziły się pod koniec obo- 
zu najpiękniejsze zdarzenia artystyczne, 
a więc „Kanikuła” Janusza Stycznia, w 
którą zamieszany był batalion ludzi, i prze- 
de wszystkim kapitalnie pomyślana i za- 
inścenizowana impreza Anny Karpińskiej 
z PWSSP z Gdańska i Krzysztofa Gąsiorow 
skiego, w której wszysey wzięliśmy udział 
Był to happening pod gołym niebem 
osnuty na motywach „Boskiej komedii' 
Dantego, zatytułowany „Droga człowie- 
cza 














Poszliśmy górkami i dolinkami od mola 
wielką grupą z fagotem i klarnetem « 
wtóru. prowadzeni przez aktorów mówią 
cych tekstami Dantego; poszliśmy m 
boliczną drogę łowieka, pełną niebe 
pieczeństw, zasadzek, krzywd vo 
ści. Przechodziliśmy obok znaków nakazu 
„tylko dla samolotów”, dołów infenalnych 
pelnych wapna, potrzaskanego zelastwa 


odpadów z budowy, obok obandazowa 
nych drzew, kwiatu otoczonego żelazną 
kratą, obok glinianych dłoni bezradnie 
wskazujących niebo, śle <rwawiących 
stóp na kamieniach, a później był już las 
krzyży i Styks i śmierć; śmierć po to, by 

















znów odrodzić się na nowo, w gałązkach 
zielonych wierzb, które umoczone w wo- 
dzie jeziora sadziliśmy w zółtym piasku 
pobrzeża 


GDZIE 
FILMOWCY? 


l kiedy dziś wracam do tych zdarzeń 
sprzed kilku dni, wciąz uderza mnie wła- 
śnie prostota tej koncepcji obozu rekreacyj- 
nego, bo poza tym byl czas na wypoczynek, 
woda, jeziora z zaglówkami i kajakami, 
sosnowy las. Toż to mogą organizować 
gospodarze każdego województwa, mamy 
przecież tak wielu młodych artystów. Jak 
błyskawicznie zwiększa się ich repertuar, 
jakie pomysły rodzą się na styku rozmaityc 
dziedzin sztuki, jaka pozywka dla wyobraź- 
ni, okazja do poszerzenia artystycznego 
warsztatu, do odnowienia środków wyra- 
zu. Brawo ZMS, doprawdy nie spodzie 
waliśmy się znaleźć w tej organizacji mło 
dzieżowej tak rozumnego mecenasa sztuki 


Kierownika obozu Henryka Laskowskie 
go znam jako głównego animatora akcji 
Z filmem na ty”, pomyślanej jako forma 


krzewienia kultury filmowej. Ale i tu orga- 
zatorzy nie zapomnieli o sprawach przy- 


ziemnych a ważnych dla egzystencji każdej 
sztuki. Obok artystów znaleźli się na obozie 
dzialacze kulturalno-oświatowi z domów 
kultury, świetlic, klubów ZMS, a więc ci, 
którzy mają organizować ów kontakt 
widza i artysty. Na pewno przydadzą się im 
personalne znajomości, na pewno pędzić 
będą od siebie miernotę i chałturę wszel- 
kiego autoramentu, która jak robak toczy 
nie tylko Polskę powiatową. Na pewno 
wykorzystają w swojej pracy nowe formy 
budowania imprez artystycznych, wciąga- 
jących widza do aktywnego udziału, nie- 
konwencjonalnych, śmiałych, odkryw- 
czych. 


I był jeszcze jeden nurt zdarzeń, ważny, 
doprowadzający do namiętnych i prze- 
wlekłych sporów. To dyskusje o sztuce, 
kulturze i ideologii. Jaka ma być kultura 
socjalistyczna? Co oznacza termin „spo- 
łeczna funkcja sztuki” w praktyce młodego 
artysty ? Tu znów młodzieżowa organizacja 
okazała się aranżerem rozumnym i dy- 
skretnym. Nie było żadnej łopatologii, dok- 
trynerstwa. W spotkaniach tych uczestni- 
czyli na prawach dyskutantów prominenci 
naszej polityki kulturalnej. Np. obok kie- 
rownika resortu kinematografii był w Au- 
gustowie także tow. Woźniak z Wydziału 
Kultury KCPZPR 


Zaniepokoiła mnie tylko jedna rzecz, 


dojmujący brak filmu w tym zmasowa 
nym froncie młodej sztuki. Sporo reżyse- 
rów było zaproszonych, ale nikt nie przy 
jechał. Czyżby dlatego, że Zanussi był 
w USA a Piwowski na festiwalu w Mo- 
skwie? To niedobrze, bardzo niedobrze! 
Cenię Łagów i inne tego typu imprezy fil 
mowe, ale permanentne odcinanie się od 
środowiska artystycznego, tworzenie ja- 
kowegoś azylu, sztucznej wyspy w sztuce, 
zawarowanej wyłącznie dla X muzy, nicze- 
go dobrego naszemu kinu nie zwiastuje 
Jest to mordercze zwłaszcza dla młodych 
twórców filmowych, przypisanych do roz- 
maitych zespołów, wytwórni. czy tele- 
wizji. Takie duszenie się we własnym sosie, 
odcinanie od inspiracji innych sztuk pro- 
wadzi do stopniowego ograniczania war- 
sztatu. Dotyczy to zwłaszcza Styku filmu 
i plastyki, w czym np. najmocniejszy jest 
Wajda, czy filmu i literatury, gdzie ideałem 
jest Konwicki. No dobrze, ale oni należeli 
do pokolenia ZMP. Gdzie jest najmłodsza 
generacja naszych filmowców? 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 


ZDJĘCIA: PIOTR JASKOW 


Kama 
nowego 
sezonu w 
trze w Poznanii 


Studentka szkc 
ły plastycznej 
Magda Olczyk 


Rodzi się nowa 
kompozycja? 


ORCS 





DRZEWO 


POCZĘŁO SIĘ Z OWOCU 





„NASZYJNIK DLA MOJEJ UKOCHANEJ" („Ożierelije 
dla mojej ljubimoj''). Reżyseria: Tengiz Abuładze. Wy- 
konawcy: Ramaz Giorgobiani, Nani Bregwadze, Erosi 
Mandżgaładze i inni. ZSRR, 1971. 


W prologu filmu „Na- 
szyjnik dla mojej ukocha 
nej” grupa starców z da 
gestańskiego aułu toczy 
dysputę na temat: co było 
najpierw — drzewo czy 
tez owoc? Pytanie nie jest 
dziwne spekulatywne 
scholastyczne, tylko my 
odwykliśmy je stawiać 
rezygnując dobrowolnie z 
prawa myślenia i docho- 
dzenia do prawdy wła- 
snym rozumem 

„Naszyjnik dla mojej 
ukochanej” nie jest ani 
efektownym pastiszem ba 
śni „z tysiąca i jednej no 
cy”, ani zonglerką moty- 
wami i gatunkami filmo- 
wymi w stylu de Broki 
ani tez - w moim prze- 
świadczeniu współcze- 
sną bajką wykorzystującą 
przemieszanie fantastyki z 
realnością. Odebrałem ten 
film jako polemikę z pró- 
bami mitologizowania i 
deformowania kultur lo- 
kalnych Niewątpliwie 
Abuładze chciał także ba- 
wić, nie szczędził bowiem 
gagów i efektownych roz- 
wiązań, wykorzystujących 
koegzystencję tradycji i 
nowoczesności w życiu 
Dagestańczyków (zalotni- 
cy. poszukujący niezwy- 
kłych darów dla ukocha- 
nej, korzystają z wspól- 
czesnych środków tran- 
sportu) 

Bachadur pelni rolę nie 
tyle bohatera, co prze 





wodnika po krainie, w 
której nastąpiło połączenie 
starej kultury i nowej cywi- 
lizacji. To już nie filmowa 
stylizacja, mieszanie ga 
tunków, czy żartobliwe 
doprowadzenie sytuacji 
„ad absurdum”. Swawol 
ne nimfy, które pozbawiają 
garderoby niepomnego 
przestróg Bachadura w 
owianej legendami dolinie, 
okazą się młodymi, realny 
mi dziewczętami z aułu 
Groźni krewni Sałtanat, 
starający się doprowadzić 
do małżeństwa z przyby 
szem pod lufami „„pepesz” 
i rusznic — to również nie 
zjawy, ale ortodoksyjni 
wyznawcy starych zasad 
Abuładze nie tyle puszcza 
wodze swej fantazji, co 
ironicznie konstatuje, iż 
sama rzeczywistość spo- 
łeczności, kultywujących 
odwieczne obyczaje, do- 
starcza lepszych pomy- 
słów, niż najbardziej 
utalentowany scenarzysta 

Rodzice urodziwej Ser- 
minaz, o którą stara się 
kilku młodych z aułu, sto 
ją noc w noc przy sypialni 
córki z rusznicami i szabla- 
mi w dłoniach, aby — jak 
kaze tradycja — chronić ją 
przed porwaniem; wartę 


umila im „tranzystor” 
Starcy, którzy oceniają 
przywiezione upominki, 


oddadzą dziewczynę Ba- 
chadurowi, on bowiem 
przyniósł... scenariusz do 


filmu o nich. Tengiz Abu- 
ładze nie kpi z Dagestań- 
czyków, dostrzega tylko, 
ze ich kultura stała się no 
wym, heterogenicznym 
tworem 

Na weselu Bachadura 
będzie się pewnie pić 
szampana i tańczyć w 
rytmie nowoczesnych me- 
lodii, choć ceremonia kon- 
kurów była tak tradycyjna 
Wędrówki Bachadura za 
naszyjnikiem dla narze- 
czonej były czymś więcej 
niż tylko anachronicznym 


„rytuałem. Abuładze suge- 


ruje pół żartem, pół serio, 
ze bez nich zaloty Bacha 
dura byłyby szablonowe 
i banalne. Czy oznacza to, 
że autor „Naszyjnika dla 
mojej ukochanej” jest 
rzecznikiem  spektakular- 
nie rozumianego regiona- 
lizmu, mistyfikującego 
sens nakazów tradycji? 
Tak chyba nie jest; w osa 
dach, nawet najbardziej 
oddalonych od ośrodków 
nowej cywilizacji, zacie 
rają się dawne formy egzy 
stencji. Nie można zrekon- 
struować prawdziwego ry 
tuału tamtych środowisk, 
bierzmy więc powiada 
Abuładze — owe dziwacz- 
ne hybrydy obyczajowe, 
stanowiące kompromis 
między przeszłym i obec 
nym. Idea tej mądrej koe- 
gzystencji zawiera się w 
znakomitej scenie pojed 
nania zwaśnionych rodów 
przez najstarszego czło- 
wieka w aule. Odwieczny 
spór wywoływało pytanie 
„na czym wspiera się 
świat: na rogach byka czy 
na grzbiecie zółwia ?”. Sta- 
rzec zaproponował kom- 
promisową wykładnię 
„ziemia opiera się na ludz- 
kim zrozumieniu i przyjaź 
ni”. Raz jeszcze przypom 
niano drzewu z jakiego po 
częło się owocu 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 











ŁZY ZA WSZELKĄ CENĘ 


SZKOŁA KOWBOJÓW"” („Bless the Beasts and Chil- 
dren''). Reżyseria: Stanley Kramer. Wykonawcy: Barry 
Robins, Bill Mumy i inni. USA, 1971 


Stanley Kramer zyskał 
przed laty przydomek „One 
Man's Studio” („Jedno 
osobowa wytwórnia '), 
zdobył bowiem nie 
zależność produkcyjną 
i swobodę wypowiedzi 
którą wykorzystał do pro- 
wadzenia liberalnych kam- 
panii przeciw wyścigowi 
zbrojeń i rasizmowi. Na 
przełomie lat  czterdzie- 
stych i pięćdziesiątych pa- 
tronował reżyserom któ- 
rzy próbowali zakwestio 
nować różne amerykań- 
skie mity Później w 
swych własnych filmach, 
miał odwagę ostrzegać 
amerykańskie społeczeń- 
stwo przed nuklearnymi 
zbrojeniami („Ostatni 
brzeg '), przed faszyzmem 
i maccarthyzmem („Wy- 
rok w Norymberdze” i 
„Kto sieje wiatr') przed 
kultem pieniądza i apoteo- 
zą sukcesu za wszelką ce- 
nę („„Szalony, szalony, sza- 
lony jest ten świat”, „Sta- 
tek szaleńców”), przed 
narastającymi konfliktami 
rasowymi („Ucieczka w 
kajdanych* i Zgadnij, 
kto przyjdzie na obiad '). 
Dał więc przykład, który 
zachęcił następne poko- 
lenie reżyserów amerykań- 
skich — zwłaszcza tych, 
związanych z telewizją — 
do starań o samodzielność 
produkcyjną i manifesto- 
wania niezależności po- 
glądów. 

Nauka nie poszła w las, 
młodzi reżyserzy prześcig- 
nęli Kramera śmiałymi po- 
mysłami, radykalizmem 
myślowym i  inwencją 
twórczą; ich filmy obnaży- 
ły anachronizm szlachet- 
nej, ale i dość naiwnej fi- 
lozofii społecznej Kramera 
Ta naiwność szczególnie 
uwydatniła się w filmie 
„Szkoła kowbojów” 

Kramer — jako szlachet- 
ny liberał — wierzy, że 
system amerykańskiej de- 
mokracji stworzył  naj- 
lepszy z współczesnych 


światów; trzeba tylko jesz- 
cze wykorzenić rasizm, zli- 
kwidować gwałt i nieto- 
lerancję, powstrzymać kult 


konsumpcji 
„Szkoła kowbojów” jest 
melodramatyczną opo 


wieścią 0 wakacyjnym 
obozie dla chłopców; tra- 
perskie cnoty i surowy styl 
zycia ma być antidotum na 
trudności wychowawcze i 
neurozy dzieciństwa. Zde 
rzenie mitu „Far Westu” z 
naturalnym postępowa- 
niem młodych Ameryka- 
nów, wystarczyło do ob- 
nażenia społecznych złu- 
dzeń zarówno co do daw- 
nych ideałów jak i nowych 
metod pedagogicznych 
Ale nie zadowala się tym 
Snuje więc rozwlekłą i 
sentymentalną opowieść 
o grupie „nieudaczników ”, 
którym każe manifestować 
nadwrażliwość wyrażającą 
się w ucieczce z obozu i 
uwolnieniu stada bizonów 
przeznaczonych na poka- 
zową rzeź — na płatny od- 
strzal. Ten sentymentalny 
wątek najpełniej określa 
klimat i filozofię filmu. 

Chłopcy są przewrażli- 
wieni, pełni kompleksów, 
natomiast dorośli to gru- 
boskórni egoiści o predy- 
spozycyjach do bezprawia 
i gwałtu. Kramer, z żarli- 
wością godną lepszej spra- 
wy, stara się wycisnąć łzy, 
bo łzy — jego zdaniem — 
to najlepsza terapia społe- 
czna. 

Jest w tym filmie drama- 
tyczna i bardzo prawdziwa 
scena: uwolnione bizony 
nie chcą uciekać, gdyż 
przyzwyczaiły się do re- 
zerwatu, do niewoli. Sce- 
na ta, zabarwiona goryczą, 
Kramerowi nie wystarcza. 
Potrzebna mu jeszcze kro- 
pka nad „i”: śmierć chłop- 
ca. Odbieramy ją jednak 
jako demagogiczny gest 
naiwnego publicysty. 


LUDWIK 
TOMA 








SIERPIEŃ 


MIESIĄCEM DOBROCI 
DLA POLSKIEGO FILMU 





„NIEBIESKIE JAK MORZE CZARNE”. Reżyseria: Jerzy 
Ziarnik. Wykonawcy : Marian Kociniak, Wacław Kowal- 
ski, Zdzisław Maklakiewicz, Józef Nowak, Andrzej 
Szczepkowski i inni. Zespół „Kraj”, 1972. 





Reżyserzy zabiegają o 
mnie, widza. Chcą mi do- 
starczyć godziwej rozryw- 
ki, tak żeby i pośmiać się 
było można, i zastanowić 
nad żywotnymi proble- 


mami nurtującymi społe- 
czeństwo. Społeczeństwo 


krótki metraż 


ogląda takie filmy zwykle 
w sierpniu. W zeszłym ro- 
ku „150 na godzinę”, te- 
raz „Niebieskie jak Morze 
Czarne”. 

Film reżyserował zasłu- 
żony Jerzy Ziarnik, jeden 
z twórców polskiej szkoły 








SZTAFETA POKOLEŃ 





„JEDEN PLUS JEDEN”. Realizacja: Józef Gębski i An- 
toni Halor. Wytwórnia Filmów Dokumentalnych w War- 


szawie, 1972. 





W filmach Józefa Gęb- 
skiego i Antoniego Halora 
można się dopatrzyć sta- 
łego motywu, którym jest 
zderzenie racji dwu poko- 
leń. 

Motyw ten obecny jest 
w najgłośniejszym utworze 
spółki autorskiej — „Te- 
stamencie” — gdzie 
wbrew pozorom nie chodzi 
jedynie o twórczość Ta- 
deusza Borowskiego po- 
święconą „epoce pieców” 
Wyraźny jest tzw. osobisty 
stosunek autorów do pod- 
jętego tematu, poszukują 
oni w tekstach przedsta- 
wiciela pokolenia „Ko- 
lumbów” piętna wojny, 
które odciska się na jego 
losach. Piętna, powiedz- 


my to od razu, nieobecne- 
go w biografiach Gębskie- 
go i Halora, ludzi trzydzie- 
dziestoletnich. 

W „Opisie obyczajów” 
studenci etnografii natra- 
fiają w zapadłej wsi kielec- 
kiej na rodzinę, która mil- 
czy od czasów okupacji. 
Młodych bohaterów zasta- 
nawia przyczyna tego mil- 
czenia: poczucie winy czy 
okrucieństwo praktyk oku- 
panta? 

W filmie „Jeden plus 
jeden” młody człowiek, 
opowiadając biografię 
swego ojca, który zginął po 
wojnie, w czasach reformy 
rolnej, zatrzymuje się nad 
tymi cechami zmarłego 
(odwaga, przedsiębior- 


dokumentu w _ latach 
sześćdziesiątych, autor 
dwóch niezwykle intere- 
sujących notatników  fil- 
mowych: 0 realizacji 
„Wszystko na sprzedaż” 
(.„Na planie”) i o warszta- 
cie Hanuszkiewicza („Por- 
tret reżysera”). W tym 
kontekście powstanie ta- 
kiego kuriozum, jak „Mo- 
rze Czarne”, da się wytłu- 
maczyć albo nonszalancją 
reżysera albo na odwrót — 
niebywałą skromnością. 
Oto twórca, któremu nie 
wystarczała sztywna regu- 
ła dokumentu, pociągała 
go fabuła, pełna filmo- 
wość, mieszanie prawdy 
i fikcji, czas teraźniejszy, 
przeszły i przyszły. Jednak 
już po pierwszej próbie 
takiego rozpasanego kina 
— „Wycieczce w niezna- 
ne” — Ziarnik wycofuje 
się. Rezygnuje i z doku- 
mentu, i z „prawdziwego” 
kina. Do czego zmierza? 
Chce rozmawiać z widzem 
„o sprawach związanych 
z zarządzaniem, z odpo- 
wiedzialnością tak zwane- 
go średniego szczebla, a 
więc o zagadnieniach, o 
których w tej chwili tak 
dużo się mówi i dysku- 
tuje.” 

W starych rocznikach 
„Polityki” znalazłem taki 
rysunek: kobieta odrzuca 
foremkę, trzyma ciasto w 
rękach. „Co mi tam forma, 
ważna tylko treść!”. Ale 
jaka treść? 

Z jeszcze starszych rocz- 
ników jakiegoś pisma z 
wczesnych lat pięćdzie- 
siątych. Na rysunku sekre- 
tarka wchodzi do gabinetu 
dyrektora. Dyrektor, gru- 
by, tępy, rozparty za biur- 
kiem. 

Ona: Wiosna przyszła, czy 
pan nie czuje? 

On: — Niech poczeka, 

dziś nie przyjmuję! 

Oto i cała idea filmu 
„Niebieskie jak Morze 
Czarne”. Dyrektorzy kąpią 
się w morzu w garniturach, 


czość), które są dla niego 
bezsporne, akceptowane 
bez zastrzeżeń. Wyłania się 
z tej opowieści obraz 
dwóch światów: trudne- 
go, tuż powojennego i 
współczesnej _ stabilizacji 
wielkomiejskiej. Mimo 
ogromnej różnicy warun- 
ków, w jakich przyszło im 
żyć, jest przecież coś 
wspólnego w postawie 
ojca i syna wobec świata 
Chłopak powiada, że wie- 
lu młodych zazdrości star- 
szym ich biografii wojen- 
nej, ich walki. Tego ro- 
dzaju odczucia spotyka 
się jednak coraz rzadziej; 
ustępują miejsca świado- 
mości, że życie w pokoju 
też wymaga samozaparcia, 
inicjatywy, zaangażowa- 
nia. 

Gębski i Halor podejmu- 
jąc problem pokoleń, nie 
doszukują się w nim walki, 
konfliktu pomiędzy star- 
szymi i młodszymi, lecz ra- 
cjonalnej, historycznie 
uzasadnionej sytuacji, w 
której młodzi przejmują 
i pomnażają dorobek star- 
szych, przekazując go w 
tej sztafecie swoim następ- 
com. 


JANUSZ SKWARA 





toczą wojnę na stemple 
i maszyny do pisania, a 
młodzi z nich kpią. Jednak 
to, co w 1954 roku wywo- 
ływało zdrowy śmiech 
(głośny wtedy film ra- 
dziecki „Dygnitarz na tra- 
twie') — w dwadzieścia 
lat później już nie wystar- 


cza. Twórca satyry „Nie-' 


bieskie jak Morze Czarne” 
mówi więc: my tutaj de- 
maskujemy głupich, zbiu- 
rokratyzowanych szefów, 
ale w życiu ...o, w życiu nie 
jest to takie proste... | 
mrugnięciem do widza 
kończy się film 

Warto by przypomnieć 
pewne prawo fizyczne, 
obowiązujące także w ki- 
nematografii. nie można 
stanąć nie mając punktu 


oparcia. „Niebieskie jak 
Morze Czarne” nie ma żad- 
nego punktu oparcia. Ten 
film jako utwór właściwie 
nie istnieje, składa się bo- 
wiem z samych pretek- 
stów, parodii i „umowno- 
ści”. Ale żeby bawić cyrko- 
wą publiczność chwiejąc 
się na linie, trzeba umieć 
dobrze po niej chodzić 
Ten warunek nie został 
spełniony. Treść ujęto w 
cudzysłów, przez co film 
nie stał się nawet publicy- 
styką. Formę zlekcewazo- 
no. Treść występuje tu od- 
dzielnie, forma oddzielnie 
„Treścią” są zwroty do 
publiczności, „formą” 
rozweselające obrazki ta 
plających się w wodzie dy 
rektorów, przypominające 
zdjęcia amatorskie z wcza 
sów. Ależ oczywiście, to 
„Świadomy zabieg” 

W rezultacie film spotyka 
zasłużona kara — mierzy 
on sam w siebie. W pew 
nym momencie jakiś dy 
rektor obuwniczy wystę 
puje z mową, w której 
broni wyrobów swoich za 
kładów Tłumaczy zza 
biurka, dlaczego produkcja 
przemakających butów 
stanowi mimo wszystko 
poważne osiągnięcie. Film 
Ziarnika też chce nas prze- 
konać, że robienie filmów, 
w których nie ma się nic 
do powiedzenia poza kil- 
koma starymi dowcipami 
z „Podwieczorku przy mi- 
krofonie” jest możliwe, i ze 
w dodatku jest to przedsię - 
wzięcie społecznie uży- 
teczne. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


P.S. A ile prawdy można 
zmieścić w banalnej i ogranej 
scence „dyrektor na grzybo- 
braniu i wspólna majówka 
załogi”, niech świadczy opo- 
wiadanie Marka Nowakow- 
skiego „Kiedy ranne wstają 
zorze” w lipcowej „Literatu- 
rze” 





MAMOULIAN W SAN. SEBASTIAN 


Tegoroczny festiwal w San 
Sebastian (Hiszpania) od- 
będzie się w późniejszym 
niż zwykle terminie: po- 
między 15 a 24 września 
Przewodniczącym jury zo- 
stał zasłużony reżyser „a- 
merykański Rouben Ma- 
moulian (twórca „Królo- 
wej Krystyny” z  Gretą 
Garbo). Wśród zgłoszo- 
nych dotychczas filmów 
się „Dobry 

Claude  Leloucha 


(Francja), „Dwoje ludzi” 


Roberta Wise z Peterem 
Fondą w roli głównej i 
„Papierowy księżyc” Pe- 
tera Bogdanovicha (USA), 
„Nocna wachta” Briana 
G. Huttona (Anglia). Po- 
za konkursem wyświetlo- 
ne zostaną m.in. „Brat 
słońce, siostra księżyc” 
Franco Zeffirellego oraz 
„Krzyk i szepty” Ingmara 
Bergmana. Cykl retrospek- 
tywny poświęcony zosta- 
nie twórczości Roubena 
Mamouliana 


NAD CZYM PRACUJĄ - 
GZEGKOSŁOWAGCY REŻYSERZY? 


Karel Kachyńa przygoto- 
wuje film dla młodzieży „Pa- 
ulinka”, w którym na tle straj- 
ku z końca lat ubiegłego wie- 
ku ukazuje społeczne i uczu- 
ciowe problemy dorastającej 
dziewczyny. „Człowiek z Lon- 
dynu'” to kryminalna komedia 
o międzynarodowym kasiarzu, 
którą kręcić będzie reż. Hen- 


ryk Boćan. Dwudziestej piątej 
rocznicy powstania dziecięcej 
organizacji pionierskiej po- 
święcony będzie film Jifi Ha- 
nibala „Dolina pięknych żab”, 
zaś reż. Vaclav Vorlićek rea- 
lizuje komedię  satyryczną 
„Jak utopić dr Mróćka 
ośmieszającą mieszczańskie 
przeżytki naszych czasów 


Jedyny mężczyzna, któ- 
sze chcę mieć obok 





ANNE 
WIAZEMSKY 


Jest wnuczką wybitnegc 
zmarłego niedawno pisarza Fran 
cois Mauriaca i żoną 30 - Luc 
Godarda, ale przede wszystkim 
aktorką. W roku 1965, kiedy Anne 
Wiazemsky miała 18 lat, Robert 
Bresson, wierny swej metodzie 
angażowania wyłącznie aktorów 
niezawodowych, zaproponował 
jej rolę w filmie „Na los szczę 
ścia, Baltazarze”. W 1966 roku 
„Baltazar” prezentowany był w 
Cannes. Anne Wiazemsky nie 
mogła pojechać na festiwal 
ponieważ zdawała egzaminy uni 
wersyteckie. Jaki jest Bresson? 

„Chciałby, aby wszyscy uwa 
zali go za sadystę mówi Anne 

Pragnął, abym mu bez przer- 
powtarzała, że jest już n. 
zniesienia. Ale to nieprawda. B 


KINO I POLITYKA 


to dwie sprawy, którymi naprawdę interesuje się hollywoodzki aktor 
Warren Beatty. Chociaz nie lubi gazetowego rozgłosu. nieustannie znaj- 
duje się w centrum zainteresowania dziennikarzy, a zwłaszcza dzienni- 
karek, śledzących szczegóły życia prywatnego przystojnego aktora 
Szczególnie długi związek z Julie Christie zajmował wiele miejsca 
w plotkarskiej prasie. Jego kariera filmowa przebiega dość nietypowo. 
W ciągu dwunastu lat wystąpił zaledwie w dziesięciu filmach, z których 
tylko trzy były rzeczywistymi sukcesami kasowymi. Ale do zapewnienia 
mu niezależności wystarczył jeden tytuł -—— „Bonnie i Clyde" Arthura 
Penna, gangsterska ballada o latach Wielkiego Kryzysu, której był pro- 
ducentem i wykonawcą głównej roli męskiej u boku Faye Dunaway. 
Twierdzi, że niemal wszystko, co umie jako aktor, zawdzięcza Elii Kaza- 
nowi, który był dla niego nie tylko reżyserem, ale i nauczycielem podczas 


realizacji „Wspaniałości w trawie” 


Jako polityk Warren Beatty działał w akcjach wyborczych na rzecz 
Roberta Kennedy'ego, a następnie senatora McGoverna. Obecnie swoje 


przekonania polityczne wyrazić chce w filmie. Tytuł 


Paralaksa” 


zdjęcia planowane na wiosnę. A na razie wścibscy dziennikarze zastana 
wiają się jak interpretować fakt jego częstego przebywania w towarzy 
stwie Liv Ullman 


Fot. CAF 





nawet jezeli kaze aktorowi po- 
wtarzać 15 razy jakieś ujęcie, to 
nigdy nie robi tego bez powodu. 
Czy to dzięki Bressonowi zosta- 
łam aktorką ? Nie, nie sądzę. Ma- 


rzyłam o scenie, kiedy miałam 
jeszcze 14 lat Pamiętam. ze 
spotkałam ean Vilara, 
który por pierw 
zdała t kszoŚć 

przez 
5re nczeniu 


j :dnich za 








odów. Tylko Dominique Sanda 
ja jesteśmy wyjątkami w tej 
egule 


Kiedy grałam w „Baltazarze” 


pewnego dnia pojawił się z wizy- 
tą na planie Jean-Luc Godard. 
Ale spotkaliśmy się znów dopie- 
ro w 1967 r. Zagrałam wówczas 
jedną z ról w „Chince” i zostałam 
żoną Godarda. Później były role 


w Teoremacie" i „Chłewie” 


Pasoliniego, „Jeden plus jeden” 
Godarda. „Błękitnych  gauloi 
sach” Michela Cournota. Ale mi- 
mmo sporej ilości filmów i przychył. 
nych głosów krytyki pod koniec 
1971 roku poczułam się zagu- 
biona. Postanowiłam nauczyć 
się mojego zawodu. Zapisałam 
się na: kursy sztuki aktorskiej, 
prowadzone przez  Andróasa 
Voutsinasa | wreszcie ośmieli- 
łam się wystąpić po raz pierwszy 
na scenie, realizując swe dzie- 
wczęce marzenia. Grałam w tea- 
trze w Vincennes w sztuce Ada 
mova „Gdyby powróciło lato” 
Teraz znów przypomniało sobie 
o mnie kino. Byłam George Sand 
w filmie Michela Rosier „George, 
która?” i urzędniczką pocztową 
w filmie „Powrót z Afryki” Alaina 
Tannera 

Nie wiem czy aktorstwo stanie 
się zawodem, który będę wyko- 
nywać całe zycie. Ale w tej chwili 
nie ma dla mnie nic ważniejsze- 
go 
Na zdjęciu: w roli George Sand, 
z Rogerem Planchonem 


Lubow Albicka 





Borys Gusakow 


RADZIECKIE DEBIUTY 


Główne role w interesującym filmie 
Julija Rajzmana „Wizyta kurtuazyjna” 
grają młodzi, nieznani jeszcze z ekranu 
aktorzy: Lubow Albicka i Borys Gusa 
kow.-Oto co mówi reżyser o bohaterce 
filmu: „W teatralnym świecie Lubow 
Albicka — czołowa aktorka kujby- 
szewskiej sceny jest dobrze znana. Po 
pierwszym spotkaniu byłem przeko 
nany, ze znakomicie nadaje się do roli 
w moim filmie, tak była swobodna 
i współczesna. Ale jak poradzi sobie 
z postacią mieszkanki staróżytnej Pom 
pei? Zaczęliśmy próby. Z każdym dniem 
Albicka podobała mi się coraz bardziej. 
Umiała wczuć się w psychikę swojej 
bohaterki, przekazać stan wewnętrzne 
go skupienia. Trafiała we właściwą 
intonację, właściwy sposób mówienia. 
Zaufałem jej i nie zawiodłem się. Oka 
zała się aktorką czysto filmową. In 
styktownie „wyczuwała kamerę” i ka 
mera odpowiadała jej wzajemnością, 
odkrywając poweb i urodę aktorki 
Wydarzenia fabuły rozgrywają się w od 
ległym czasie, ale staraliśmy się nie ro 
bić filmu historycznego. Wazniejsza 
była dla mnie autentyczność działań 
psychologicznych. Albicka odnalazła 
tę autentyczność w kolejnych wciele- 
niach swojej bohaterki. Pracowała z od 
daniem i odpowiedzialnością. Zadna 
scena nie była dla niej mniej ważna 

Partner młodej aktorki, Borys Gusa- 
kow ma równiez doświadczenie sce 


Wizyta kurtuazyjna 


iczne. Uczył się w.szkole przy MChAT 

Przyjechalem do Moskwy mówi 
Gusakow ponieważ odczuwałem 
potrzebę nowoczesnej szkoły. Zajęcia 
w teatralnym studiu w Swierdłowsku 
porzuciłem, niewiełe mi dały. Lata 
aktorskiej pracy rozbudziły tylko nie 
pokój. Ale błądziłem :wśród róznych 
poszukiwań twórczych. Wreszcie zro- 
zumiałem, że bezcelowe jest odkrywanie 
rzeczy już odkrytych, że istnieje zna- 
komita szkoła scenicznego mistrz 
stwa uznany na całym świecie sy- 
stem Stanisławskiego — i ze tej właśnie 
szkoły mi potrzeba 

Właśnie w zespole MCHATu poznał 
go Julij Rajzman i bez namysłu powie 
rzył rolę Glebowa w swoim filmie 
bow jest oficerem marynarki 
stro ocenia polityczną rzecz 
i układ sił we współczesnym świeci 
Ale jest także pisarzem, który poprzez 
swój utwór o zagładzie siarożyłnej 





Pompei chce przypomnieć ludziom że 
nie można pozwolić sobie na obojętność 
wobec istotnych problemów swego 


czasu, na słabość. W osobie reżysera 
młody aktor znalazł mistrza i nauczycit 
la. A doświadczony twórca ujrzał w de- | 
biutancie aktora myślącego i wrazliwe- 
go, w pełni oddanego swemu z< 

„Nie wiem jaka będzie przyszłość 
obojga aktorów mówi rezyser 
ale jednego jestem pewien: nie omyh 
liśmy się w wyborze." — 


janiu 
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ETEN 


W tym roku impreza łagowska mia- 
ła nie najgorszą prasę; nawet pisma, 
które mnożyły dawniej znaki za- 
pytania wobec Przeglądu Polskich 
Filmów Fabularnych teraz zaryzyko- 
wały życzliwy optymizm. Powstaje 
pytanie: co się zmieniło, czy osoby 
niechętne „nawróciły się”, czy zmie- 
niła się sama impreza? 

Otóż, moim zdaniem — to 
drugie. W tym roku mogłem zorien- 
tować się, że stracił rację bytu 
główny zarzut, że filmy polskie 
wyświetla się bądź dla ludzi ze 
środowiska, które je już znają, bądź 
dla przygodnych wczasowiczów. 
Przegląd obrósł sympozjami i nara- 
dami, uzasadniającymi sens całej 
imprezy. Może nie wszystkie te sym- 
pozja udały się, ale przecież od razu 
czuło się inną, poważną atmosferę; 
same pokazy znalazły się „w środku” 
ruchu umysłowego wokół kina — 
i tak właśnie być powinno. 

Przypadł mi w udziale zaszczyt 
wygłoszenia referatu na seminarium 
Klubu Krytyki Filmowej, mogłem 
więc poczynić spostrzeżenia z dru- 
giej strony stołu prezydialnego. Za- 
iąłem się sprawą współzależności 
pomiędzy przemia i kina, a prze- 
mianami widowni;”. «rałem się wy- 
kazać, że widownia zmienia się 
jakby trochę wolniej i jakby wbrew 
swemu przekonaniu, że się nie zmie- 
nia; podkreślałem też, że widz akcep- 
tując (na pół świadomie) „nowe” 
w filmie, akceptuje nie tyle innowacje 
języka — o tym w ogóle nie myśli — 
ile nową, odbiegającą od przyswo- 
jonych szablonów wizję świata. 

Niestety, stwierdzić muszę ze smut- 
kiem, że dyskusja po moim wystą- 
pieniu dotyczyła wielu rzeczy: sytua- 
cji filmu polskiego, zasad rozpow- 
szechniania, zadań krytyki filmowej, 
w sumie: rzeczy ogromnie ważnych, 


SPÓR O 


Konrad Eberhardt w tekście swoim, za- 
mieszczonym wyżej, tak oto charaktery- 
zuje swe wystąpienie w Łagowie: „Zają- 
łem się sprawą współzależności pomiędzy 
przemianami kina, a przemianami widow- 
ni. starałem się wykazać, że widownia 
zmienia się jakby trochę wolniej i jakby 
wbrew swemu przekonaniu, że się nie 
zmienia: podkreślałem też, że widz ak- 
ceptując (na pół świadomie) „nowe” w 
filmie, akceptuje nie tyle innowacje języ- 
ka — o tym w ogóle nie myśli — ile no- 
wą, odbiegającą od przyswojonych sza- 
blonów wizję świata”. Jestem przekona- 
ny. że Eberhardt ma tu całkowitą rację; 
sądzę nawet, że jego teza ma wszelkie 
cechy odkrycia socjologicznego. Chodzi 
jednak o to, że na tym odkryciu nie po- 
przestał, że w finale swego referatu, sfor- 
mułował pewne konkretne postulaty pod 
adresem krytyki filmowej. Twierdził mia- 
nowicie, że krytyka winna sprzyjać owym 
przemianom kina; winna dążyć do tego, 
by nowe filmy, zawierające „nowe wizje 
świata”, trafiły możliwie szybko do pu- 
bliczności. Do tej myśli wrócił zresztą w 
zakończeniu dyskusji. Stenogramu dysku- 
sji jeszcze nie opublikowano, nie mogę 
więc zamieścić dosłownego cytatu; jed- 
nakże sens jego słów był — jak mi się 
zdaje — taki: krytyka powinna nade 
wszystko udzielać wszechstronnego po- 
parcia temu, co „nowe” w kinie. Albo- 
wiem właśnie to „nowe” w ostatecznym 
rozrachunku zwycięży. 

Ta teza (jedna z wielu, które referat za- 
wierał) zbudziła właśnie moje wątpliwo- 
ści — z racji swych konsekwencji myślo- 
wych. Program krytyczny Eberhardta su- 
geruje bowiem, że recenzent winien zre- 
zygnować z własnego programu teo- 
retycznego, ideologicznego, kulturowe- 
go — na rzecz programu, zaproponowa- 


tylko mających niewielki związek 
z tematem dnia. Poza tym jeszcze 
jedno: słuchając poszczególnych 
osób odnosiłem niekiedy wrażenie, 
że gdzieś już słyszałem ich wypo- 
wiedzi; po prostu: każdy sięgał z 
nawyku po temat ze swego podwór- 
ka, a ponieważ zdarza się nam od 
czasu do czasu spotykać z okazji 
jakiś filmowych imprez, więc stąd 
to wrażenie nieoryginalności i wtór- 
ności. 

Czytając wszakże prasowe spra- 
wozdania z łagowskiej imprezy spot- 
kałem się z zaskakującymi interpre- 
tacjami tego dyskusyjnego impasu. 
W nrze 24 „Filmu” Jan Olszewski 
uczynił supozycję, że to autorytet 
prelegenta tak przygniótł swym cię- 
żarem audytorium, iż nie było ono 
w stanie dobyć z siebie polemiczne- 
go głosu. Nie jest to w końcu przy- 
puszczenie niesympatyczne; dobrze, 
że ktoś widzi coś, co dla mnie same- 
go nie jest oczywiste. Żałuję jednak, 
że mój autorytet nie zdołał obezwład- 
nić Jana Olszewskiego do tego 
stopnia, by mu uniemożliwić wypi- 
sywanie na temat mojego wystąpie- 
nia rzeczy absurdalnych. Olszewski 
nie zgadza się z rozmaitymi pogląda- 
mi zawartymi w mym referacie — 
i to bardzo dobrze. Gdyby był to 
wszystko powiedział na głos miast 
dusić w sobie — dyskusja nabrałaby 
od razu rumieńców. Ale Olszewski 
nie ogranicza się do sporów; „uzu- 
pełnia” w swej relacji mój referat 
wnioskami niewiele z nim mającymi 
wspólnego. 

Pisze oto: „W gruncie rzeczy tekst 
sugerował, że krytycy winni w swej 
działalności odrzucać nie tylko kry- 
terium frekwencyjne, ale i inne 
układy odniesienia, także teoretycz- 
ne, ideologiczne, kulturowe”. Z kry- 
terium frekwencji — zgoda. Ale 


„NOWE” 


nego przez autora filmu. Spróbujmy rzecz 
wyjaśnić na przykładzie:. wyobraźmy so- 
bie krytyka o ukształtowanych poglądach 
estetycznych czy filozoficznych; krytyka, 
który ma skrystalizowane poglądy na te- 
mat istoty kultury, jej roli w życiu społe- 
czeństwa: który w ramach swej codzien- 
nej działalności publicystycznej stara się 
lansować „swój” model kultury. Wyo- 
braźmy sobie następnie, że nasz krytyk 
ogląda film nowatorski, proponujący — 
jak pisze Eberhardt — „nową wizję świa- 
ta”. Otóż rzadko bywa tak, że ta „nowa 
wizja świata” jest tylko sprawą wyobraźni 
reżysera; częściej wynika ona z nowych, 
odmiennych założeń estetycznych i świa- 
topoglądowych autora, z odmiennego 
sposobu pojmowania kultury. Właśnie 
taka podbudowa teoretyczna decyduje 
najczęściej o ostatecznym kształcie filmu, 
o jego wymowie. Można to stwierdzić 
na przykładzie nie tylko poszczególnych 
szkół filmowych, lecz także twórczości 
wielkich indywidualistów ekranu (Eisen- 
stein, Bunuel, Bergman, Hitchcock, Bres- 
son etc.). Rzecz jest szczególnie wyraź- 
na, gdy się spojrzy na twórczość reżyse- 
rów „zbuntowanych”. Przypomnijmy 
choćby filmy Godarda z „kontestatorskie- 
go” okresu jego twórczości. W jego anar- 
chicznej wizji świata jest swoista hierar- 
chia wartości kulturowych, której dotych- 
czas raczej nie spotykało się w kinemato- 
grafii francuskiej 

Tak więc nasz wyimaginowany krytyk 
może w jakimś momencie zetknąć się z fil- 
mem, negującym całkowicie jego własne 
poglądy. Jak powinien się zachować? 
Czy oczekujemy od niego, by udzielił fil- 
mowi wszechstronnego poparcia — mi- 
mo swych zastrzeżeń wobec jego podbu- 
dowy teoretycznej ? Takie poparcie byłoby 
chyba — przynajmniej w jakimś stopniu 


STRASZY WIDMO ESTETY 


jeśli odrzucimy układy ideologiczne 
i kulturowe, zostanie Czysta Forma. 
Być może ci, którym wpadły w ręce 
moje książki, choćby „Dzień dzisiej- 
szy filmu francuskiego”, w której to 
pracy zajmowałem się głównie owy- 
mi rzekomo potępionymi przeze mnie 
„układami”, zdziwią się po przeczy- 
taniu sprawozdania Jana Olszew- 
skiego, że przeszedłem tak nieocze- 
kiwaną ewolucję występując dziś 
przeciwko samemu sobie. 

Ale cóż, dopóki stenogram mojego 
referatu nie ukaże się w „Kinie”, 
Jan Olszewski może na jego temat 
głosić rzeczy dowolne, na przykład 
te, że domagałem się w nim zlikwi- 
dowania siłą filmu dźwiękowego. Na 
razie mogę tylko zapewnić Czytel- 
ników, że wnioski, jakie wysnuł 
Olszewski z moich słów nie pokry- 
wają się z moimi poglądami. Prze- 
miany filmu dokonują się pod presją 
zmieniającego się Świata, a skalę 
tych przemian ocenić możemy tylko 
i wyłącznie uciekając się do owych 
układów odniesień, które rzekomo 
lekceważę. Czysty język filmu jest 
w ogóle mitem i wątpię, czy jeszcze 
kogokolwiek dziś interesuje. Podej- 
rzewam, że Jan Olszewski z taką 
łatwością przypisał mi ów nieroz- 
sądny pogląd, ponieważ patronował 
mu bardzo sędziwy podział na treść 
i na formę. Jeśli mowa o treści — 
wtedy szufladka „ideologiczna i kul- 
turowa” otwiera się niejako sama, 
gdy zaś dotykamy przemian kształtu 
filmu — zagraża nam posądzenie 
o estetyzm i formalizm. Ale ten po- 
dział od dawna należy do pojęcio- 
wego lamusa. 


KONRAD 
EBERHARDT 


— równoznaczne z wyrzeczeniem się 
własnych poglądów. Więc może winien 
rozpocząć teoretyczno-filozoficzną pole- 
mikę z autorem filmu ? Ale taka polemika 
jest już chyba zaprzeczeniem „wszech- 
stronnego poparcia” 

Zdaję sobie sprawę, że wkraczamy tu 
w dziedzinę odwiecznych sporów na te- 
mat funkcji krytyki, jej stosunku wobec 
twórczości artystycznej. Czy krytyka win- 
na być swego rodzaju pasem transmisyj- 
nym między twórcą a publicznością? Czy 
też powinna formułować swe własne pro- 
pozycje i postulaty wobec twórcy i pu- 
bliczności — choćby wbrew nim samym? 
Albo inny problem: czy nowatorstwo jest 
istotnie najwyższą wartością w twórczo- 
ści artystycznej? Czy wszelki sceptycyzm 
wobec nowatorstwa musi być posta- 
wą wsteczną, czy też tylko postawą 
wsteczną bywa? Kilka tygodni temu 
dyskutowałem na temat referatu Konrada 
Eberhardta z pewnym młodym naukow- 
cem. Mówiłem także i to, co tu wyżej na- 
pisałem. Mój rozmówca zarzucił mi, że 
stawiam przed krytyką zbyt wygórowane 
zadania, które mogą ją zadławić. Krytyk 
— jego zdaniem — winien przede wszy- 
stkim interpretować i komentować my- 
Śli artysty, zawarte w filmie. Nie musi być 
teoretykiem; nie musi także brać na swe 
barki funkcji propagatora czy obrońcy 
tych czy innych tendencji artystycznych, 
tych czy innych wartości kulturowych. 
Być może mój rozmówca miał rację. Cho- 
ciaż z drugiej strony wydaje mi się, że 
każdy krytyk — czy tego chce, czy nie 
chce — jest z racji swego zawodu takim 
właśnie propagatorem pewnych wartości 
kulturowych. Także wtedy, gdy popula- 
ryzuje filmy nowatorskie. 


JAN OLSZEWSKI 





























































„EŹDŹCY” 


Opublikowana = Lea 25 „Filmu” U poż 
z amerykańskiego filmu „Jeźdźcy” 
a jej autor, Waldemar Choło- 
dowski, w swej literackiej pasji pisze po prostu 


Po pierwsze: Omar Sharif (Egipcjanin) i Jack 
Palance (Meksykanin) wcale nie mają typowo 
h z wymawia! 


mienności „Ji 
Zachodu. 

Po trzecie: szkoda, że autor recenzji nie wi- 
dział owych „kilkunastu innych” filmów Johna 
Frankenheimera, a choćby wyświetlanych i u 
nas „Twarzy na sprzedaż”. Spostrzegłby wó- 
wczas, kiedy Frankenheimer chce „mrozić krew 
w żyłach czternastoletnim chłopcom”, a kiedy 


| nie chce. 


nie problemy, który poszukiwał krytyk 
a nie Ę — 
są (bo miały być) bezspornym walorem filmu. 


Michał Łuszczyński 
Warszawa 








z sową 
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herbie 


ziemskiego z dowolnej odległo- 
ści. Zdjęcia teleskopowe planet, 
gwiazd czy słońca, przy zastoso- 
waniu koronografu dają bezcen- 
ny materiał, który można na- 
stępnie wielokrotnie oglądać, 
analizować i porównywać. 


Medycyna posługuje się fil- 
mem zarówno w działalności 
badawczej jak i dydaktycznej. 
Sfilmowane zabiegi chirurgiczne 
są od dziesiątków lat nieocenio- 
ną pomocą przy nauczaniu po- 
glądowym, ale dopiero ostatnie 
czasy przyniosły miniaturyzację 
sprzętu zdjęciowego, obiektywy 
wielkości główki od szpilki i ta- 
kież mniej więcej żarówki, a 
przede wszystkim stosowanie 
elastycznej wiązki włókien szkla- 
nych, na końcu której znajduje 
się mikroobiektyw umożliwiają- 
cy penetrację oryanizmu ludzkie- 
go bez potrzeby zabiegu opera- 
cyjnego. Filmy zrealizowane przy 
pomocy takiej aparatury poka- 
zują np. pracę serca, do którego 
obiektyw dotarł cewnikując żyłę. 


PRZECIW 

AKTOM 

PRZEMOCY 
Publiczność kinową i telewi- 

zyjną interesuje jednak raczej 


film popularnonaukowy, po- 
siadający u nas długą tradycję 


i niemałe osiągnięcia. Filmy 
popularne mają uprzystępniać 
zagadnienia naukowe w sposób 
jasny i prosty, a przy tym atrak- 
cyjny. Tymczasem filmy te są 
nieraz zawiłe, trudne, zbyt spe- 
cjalistyczne, wymagające odpo- 
wiedniego przygotowania, cza- 
sem po prostu nudne. Nie zaw- 
sze realizatorzy pamiętają, że 
kino nie jest krynicą wiedzy lub 
kapliczką medytacji, lecz miej- 
scem, gdzie ludzie chodzą dla 
rozrywki, pragną przeżywać 
emocje, bawić się. Wmuszanie 
im nadmiernych i podanych w 
sposób trudny dawek wiedzy 
jest aktem przemocy, na który 
mają prawo się nie zgodzić. 





Nowoczesny film popularno- 
naukowy nie może być tylko 
zbiorem obrazów ilustrujących 
jakiś temat. Powinien stawiać 
problem, niekoniecznie dając 
jego rozwiązanie. Może inter- 
pretować pokazywane sytuacje; 
fakty, odkrycia, stwarzać wa- 
runki sprzyjające dyskusjom, su- 
gerować określone postępowa- 
nie. Dobry film popularny zaw- 
sze aktywizuje widza, chociażby 
przez pobudzenie jego zainte- 
resowań, skłonienie do lektury, 
studiów, bliższego zapoznania 
się z tematem. 


Współczesna nauka różnicuje 
się coraz bardziej, a przy tym 
rozrasta i komplikuje; twórcy 
filmów powinni więc dążyć do 
jasnej, przejrzystej syntezy. Gma- 
twanie problemu, przedstawia- 
nie go w sposób, zawiły — to 
często stwarzanie pozorów głę- 
bi, mistyfikacja, okłamywanie 
innych, a często i siebie samego. 
Każdy potrafi opowiadać o rze- 
czach prostych w sposób zawiły, 
ale wielką sztuką jest opowiada- 
nie o rzeczach trudnych w spo- 
sób prosty i jasny. Dotyczy to 
szczególnie opowiadania obra- 
zami. 








JAN JACOBY 


„Dlaczego krew krzepnie”, reż. Andrzej Walter 
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Górard Philipe w filmie „Urok szatana” reż. Renć Claira 


LESZEK ARMATYS 


POWIEDZIEĆ 
DIĄBŁU „NIE” 


- oto jaki był cel Renć Claira, gdy w roku 1948, nosząc w sercu 
świeży obraz nadpalonego świata, sięgnął po goethowskiego „Fau- 
sta”. Nie zamierzał przecież filmować kolejnego cyklu ilustracji do 
starej legendy. Na ową „straszliwą, ale wspaniałą fantazję” — jak ją 
nazwał Chopin — patrzył poprzez pryzmat współczesnych mu tra- 
gicznych doświadczeń. W postaci Fausta widział ucieleśnienie żądzy 
władzy, za co zresztą Goethego ostro zaatakował. Jego — filmowy — 
Faust odmówił Diabłu swej duszy i zmusił go do kredytu. Otrzymał 
młodość i władzę niejako na próbę; Diabeł był pewny jakości swego 


towaru, wierzył, że w końcu wygra. Przegrał 


W tym samym czasie w Stanach Zjednoczonych, gdzie spędził lata 
wojny i dokąd stale powracał, Clair zobaczył głośny film Claude'a 
Autant-Lary „Diabeł wcielony”, a w nim zdumiewającego Górarda 
Philipe'a, nie znanego jeszcze szerszej widowni. Zdumiało go połącze- 
nie intelektualizmu ze spontanicznością i świeżością działań młodego 
aktora. Wkrótce potem spotkali się w Nicei i Clair wyłożył Philipe'owi 
swoją koncepcję postaci Fausta, proponując mu objęcie tej roli. 
Górard nie wykazał entuzjazmu, lubił przemyśleć każdą nową kreację, 
„przyjrzeć się'* czekającemu go kolejnemu wcieleniu — i rozeszli się 
w mroźnym nastroju. Spotkali się jednak potem w Rzymie, w czasie 
zdjęć do tegoż „Uroku szatana”, co stało się początkiem długoletniej 
przyjaźni. 

Nie wszystko, co było w scenariuszu, znalazło się na ekranie. Inny 
kształt otrzymało między innymi zakończenie, czego Clair nie mógł 
potem odżałować. Na ekranie Henryk-Faust widzi w zwierciadle 
ukazaną mu przez pijanego Diabła zagładę, jaką wiedza jego szykuje 
ludzkości, odwraca się od lustra i-ódchodzi. Diabeł ginie w zamęcie 
rewolucyjnym a młody Faust odnajduje Cygankę Małgorzatę i pogo- 
dzony z losem, wraz z całym taborem wyrusza drogą ku wolności 
i szczęściu. 

Krytyk Jean Marcenac w wydanej również po polsku książeczce 
„Urok szatana”, która stanowi swoisty gatunek — „film opowiedzia- 
ny”, podaje (wymyśla? rekonstruuje?) inne zakończenie. Faust 
i Małgorzata spotykają na swej drodze Stendhala, który strofuje Hen- 
ryka: „Diabeł daje panu wszechwładzę i kiedy udaje się panu szczę- 
śliwie wydostać z rąk nicponiów, w których służbę o mały włos pan 
nie wszedł, wyrzeka się pan wszystkiego, by zabawiać się w włóczęgę 
po tych pięknych okolicach w towarzystwie tej oto młodej kobiety. 
Przyzna pan, że to zbyt proste, kiedy zostało jeszcze tylu łobuzów na 
świecie: kto wie, czy nie należałoby pomyśleć o tym, by pomóc do- 
brym ludziom w walce przeciw nim. Zapomina pan w zakończeniu 
pańskiej opowieści o społecznej stronie zagadnienia, mój młody czło- 
wieku”. 

Fikcja nauki i rzeczywistość stanowiły tu jedność. Górard Philipe 
całe swoje krótkie życie (zmarł w roku 1959 mając 37 lat) dzielił mię- 
dzy działalność artystyczną i polityczną. Był aktywnym działaczem na 
rzecz pokoju i sprawiedliwości społecznej, przeciwko zimnej wojnie 
i wyzyskowi. Stał się symbolem artysty — działacza. Trudno nie 
myśleć o tym oglądając raz jeszcze clairowskiego Fausta. 
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Irina Miroszniczenko (ZSRR) Wy 


MOSKIEWSKIE 
SPOTKA 


Gdzie festiwal filmowy, tam i filmy, gdzie filmy, tam 
i gwiazdy filmowe. 

Przez dwa tygodnie Moskwa gościła aktorów filmowych 
z całego świata. W różnojęzycznym, różnokolorowym tłu- 
mie twarze i sylwetki zńanych aktorów przydawały uroku 
festiwalowemu krajobrazowi, potwierdzając tylko osobli- 
wość tej dwutygodniowej codzienności — aktorskiego 
spotkania. Jedni przyjechali do Moskwy już w blasku 
sławy i uznanego talentu, inni zdobywali popularność do- 
piero tutaj, prezentując swoje możliwości artystyczne na 
festiwalowym ekranie. 





Zdjęcia: ROMAN SUMIK 


4 Pola Raksa przed festiwalowym hotelem „Rossija 


moje 
spotkania 
z filmem 


BARBARA 
DRAPIŃSKA 


| zamka mama | — 








Film „Ostatni etap” obejrzał Ota 
kar Vavra, czeski reżyser, który 
wówczas przygotowywał film „Mil- 
cząca barykada” i poszukiwał aktor 
ki do roli Polki, więźniarki oświę 
cimskiej; wieziona w transporcie 
z obozu przez Pragę — ucieka i bie- 
rze udział w tamtejszym powstaniu 
Miała to być studentka, która wal 
cząc z Niemcami na sąsiedzkiej zie 
mi bierze niejako odwet na swych 
ciemiężycielach, mści się za 
zniszczoną Warszawę. Ta rola w 
„Milczącej barykadzie” była swoistą 
kontynuacją postaci Marty, mimo że 
bohaterka filmu Jakubowskiej ginę 
ła, a tej dziewczynie dane było wal- 
czyć z wrogiem. Te dwa filmy łączyły 
mi się w całość nie tylko dlatego, że 
powstały niemal w tym samym cza- 
sie, nie tylko dlatego, że postacie 
były zbliżone w rysunku, lecz głów- 
nie dla ich zbliżonej wymowy ideo 
wej 

Przebywałam w Pradze jesienią 
1948 roku. To był zupełnie inny 
świat niz Oświęcim, inny nawet niż 
Warszawa czy Pragi nie 
zniszczono podczas działań wojen 
nych ulice kipiały ru- 
chem, czynne były kawiarnie, restau- 
racje, zachowały się zwyczaje i tra 
dycje. Odzyłam tu, te trzy miesiące 
praskie wspominam jak najmilej. Ale 
tez i warunki pracy w Czechosłowa 


Łódź 
Łód 


stały domy 





cji miałam, jak mi się wówczas wy- 
dawało, zupełnie fantastyczne. Po- 
traktowano mnie jak wielką gwiazdę 
jak aktorkę godną starań, dla której 
stko stoi otworem, wszystko 
jest mozliwe i osiągalne 

„Milcząca barykada” była trud- 
nym aktorsko filmem, trudnym — 
poza wszystkim nawet fizycznie 
W kombinezonie i za dużych butach 
dźwigałam karabiny, czołgałam się 
wśród wybuchów _ pirotechnicz 
nych, nieraz wracałam z planu nie 
tylko do ostatka zmęczona, ale i po 
kaleczona podczas skomplikowa 
nych zdjęć. -Nie narzekałam jednak, 
przeciwnie — miałam wszystko co 
było mi potrzebne: przydzielono mi 
nawet osobistą sekretarkę i tłu 
maczkę, bym mogła precyzyjnie 
porozumieć się z reżyserem Vavrą 


WSZ 





Gdy, przyzwyczajona do metody 
Wandy Jakubowskiej, zażądałam 
16 


Miałam 
wszystkie 
satysfakcje 


prób aktorskich, zgodzono się i na 
choć był to zwyczaj w Pradze 
nieznany. W ten to sposób spędzi- 
lam w Czechosłowacji trzy miesiące 
Po powrocie do kraju pracowałam 
w teatrze, a potem znów przyjecha 
łam do Pragi na premierę „Mil- 
czącej barykady” 
Odbyła się niezwykle uroczyście. 
z udziałem całego tamtejszego świa- 
ta kulturalnego i osób oficjalnych 
Film był głośny w Czechosłowacji, 
rozszedł się także po innych krajach, 
przyniósł mi niemało korespondencji 
i ciepłych słów od widzów. Przy- 
jemność udziału w „Milczącej bary- 
kadzie” rozciągnęła się i na dalsze 
lata. Jeszcze niedawno, bawiący w 
Warszawie Jan Drda pisarz, au- 
tor „Igraszek z diabłem”, a także 
scenariusza tego filmu podczas 


Milcząca barykada” reż. Otakara Vavry 





Podczas przejażdżki po Wełtawie 


wywiadu radiowego poświęcił mi 
wiele ciepłych słów 

„Milcząca barykada” była drugim 
po „Ostatnim etapie” filmem, który 
przyniósł mi tak wiele satysfakcji 
i — co ważniejsze świadomość, 
że film istnieje w pamięci widzów 
niezwykle długo. Ale choć nie mu 
szę wstydzić się obu tych ważnych 
dla mnie ról, jestem jakby żywym 
przykładem jak wielką niewiadomą 
jest w naszych polskich warunkach 
tak zwana kariera filmowa. Na Za 
chodzie doszło do ekstremalnych 
w poszczególnych przypadkach sy- 
tuacji, gdy żeruje się na popularno- 
ści aktora. U nas ten ekstremizm 
działa w odwrotnym kierunku. Kto- 
kolwiek zyskuje powodzenie na- 
tychmiast zostaje opuszczony przez 
reżyserów. Kto tylko zdobywa po- 





pularność, sympatię widzów 
może być przekonany, że następ 
nych propozycji nie doczeka się. 
Wystarczy przypomnieć  przypa- 
dek znakomitego przecież Wołłej- 
ki. U nas aktor nie jest ważny. Nikt 
o aktorze nie myśli, nikt nie stara 
się mu umożliwić zdyskontowania 
zdobytej sympatii i zaufania. Kto dla 
nas pisze role? Kto myśli o prze- 
tworzeniu zdobytego powodzenia 
nia kolejne postacie, które przyciągną 
widzów do kina? Zagrałam z powo- 
dzeniem jedną z głównych ról w fil- 
mie, który dotarł na ekrany całego 
świata. Dostałam rolę w ciekawym 
filmie czeskim. Ale niewiele miało 
z tego wyniknąć. (cdn) 


relację aktorki 
spisała i opracowała: el 








„Mam.o co wałczyć i dla 
czego żyć (...) Teraz zdoby- 
łem sobie coś w rodzaju re- 
ligii. To nauczyło mnie od- 
dychać na nowo. I jak leżeć 
w słońcu i opalać się pozwa- 
lając promieniom przenikać 
moje ciało. Słuchać muzyki 
i czytać książki. A co daje 
pańska cywilizacja?” 

(Ray Bradbury, „Kroniki mar- 
sjańskie ') 


W amerykańskiej wizji przyszłości 
człowiek roku 2000 — tryglodyta 
w kombinezonie kosmicznym, na 
ruinach prastarej cywilizacji mar- 
sjańskiej — zostaje przeniknięty me- 
tafizycznym niepokojem. Nowocze- 
sny barbarzyńca pod wpływem fru- 
stracji strzela do arcydzieł sztuki, 
burzy i niszczy wszystko. Tylko je- 
den z bohaterów opowiadania „A 
księżyc będzie lśnił* buntuje się 
przeciw dwuznacznej misji człowie- 
ka w kosmosie. Ogarnia go bezgra- 
graniczny podziw i szacunek dla 
starej kultury. Uczy się języka Mar- 
sjan, będzie czytał ich książki i słu- 


chał muzyki liczącej pięćdziesiąt 
tysięcy lat 
Bradbury, pisząc „Kroniki mar- 


sjańskie" w latach czterdziestych, 
miał przed oczyma współczesnego 
człowieka, dziecko cywilizacji tech- 
nicznej i kultury masowej oraz od- 
chodzącą w przeszłość kulturę i 
sztukę wieków minionych. Nasz 
współczesny, miłośnik i niewolnik 
mechanicznych zabawek, coraz rza- 
dziej skłonny jest wiązać pojęcie 
wartości z tym wszystkim, co wy- 
kształciła kultura humanistyczna 
A przecież cywilizacja techniczna 
zrodziła już buntowników, którzy 
podobnie jak bohater Bradbury'ego 
wzdragają się przed przekreśleniem 
przeszłości w imię przyszłości. Co 
ciekawsze, bunt ten — kwestionu- 
jący sens i wartość rozwoju tech- 
nicznego, a zwłaszcza towarzyszą- 
cą mu zmianę form życia — propo- 
nuje kontemplację natury, kultywo- 
wanie bezinteresownych więzów 
międzyludzkich, zadumę nad książ- 
ką. przede wszystkim zaś słuchanie 
muzyki poważnej. Muzyka Bacha, 
Vivaldiego, Mozarta, Beethovena 
jest symbolem  zatraconych we 
współczesnym świecie wartości du- 
chowych starej kultury, których 
braku nie potrafią zrekompensować 
hałaśliwe i jarmarczne „mass me- 
dia” 

Współczesny film — barbarzyńca 
spekulujący na ruinach starych 
sztuk — podejmuje pewne próby, 
które świadczą o jego włączeniu 
się w szeregi zbuntowanych. Zjawi- 
ska, którym przydano miano „no- 
wego romantyzmu”, nieśmiałe pró- 
by rozbudzenia wyższej kultury 
uczuć, wejście wreszcie w świat 
humanistycznych symboli muzycz- 
nych, są widocznym znakiem ro- 
dzącej się nowej misji kinemato- 
grafii. 

Niegdyś ów dziarski parweniusz 
— jak nazwał film Jurij Tynianow 
odrzucał, niszczył i starał się prze- 
kreślić dziedzictwo starych sztuk 
Dziś zdaje się doń powracać w po- 
szukiwaniu wartości, do których 
zaczyna aspirować. 

Jest oczywiście bardzo wiele po- 
wodów, dla których film sięgał 
i sięga po muzykę wieków minio- 
nych. Obok powodów natury arty- 
stycznej i poznawczej, dla których 
w filmie pojawia się muzyka „z epo- 
ki” (w „Blanche” Borowczyka jest 
to na przykład autentyczna muzyka 
XIII wieku), działają też takie wzglę- 
dy jak moda, snobizm, przekonanie 
o dekoracyjnej wartości znanego 
utworu muzycznego. Większość jed- 
nak ciekawych, reprezentatywnych 
przejawów masowego zaintereso- 
wania kinematografii starą muzyką 


BARBARZYŃCA 
NA RUINACH 


tłumaczy się przypisaniem jej war- 
tości całkowicie specjalnych 
Bresson czy Renoir lubili posłu- 
giwać się muzyką XVIII wieku; ta 
sama muzyka ma inne znaczenie 
dziś, gdy pojawia się nie tylko w u- 
znanych dziełach sztuki filmowej, 
lecz także w utworach kryminal- 
nych, rozrywkowych, modnych prze- 
bojach. Nie w filmach historycznych, 
lecz właśnie współczesnych, prze- 
de wszystkim tych, gdzie dochodzi 
do głosu moralny niepokój o cenę, 
którą ludzkość płaci za cywilizacyj- 
ny postęp. Nawet przypadkowe 
przykłady niezawodnie ilustrują sy- 
tuację, w której muzyka pojawia się 


„..muzyka Brahmsa... 


...preludium es-moll Bacha 










nie tylko jako niekwestionowana 
dawna wartość, ale także jako sym- 
boł harmonii, ładu, istotnego sensu 

W filmie Andrzeja Wajdy „Wszy- 
stko na sprzedaż” preludium es-moll 
Bacha pojawia się w charakterysty- 
cznym trójkącie: muzyka-malarstwo- 
natura, skontrastowanym z ducho- 
wym niepokojem bohatera. Andrzej, 
reżyser, ogląda wystawę obrazów 
Wróblewskiego; te niesamowite 
kompozycje przychodzą mu na myśl 
w samochodzie, obok milczącej, 
obojętnej żony, aktorki Beaty, Za 
szybą przesuwa się ogromne, pło- 
mienne słońce, umysł Andrzeja za- 
przątnięty jest tamtymi płótnami, 


„Niech bestia zdycha” reż. Claude Chabrola 


s 


wi 
4. 
- 





Wszystko na sprzedaż 


| l 


reż. Andrzeja Wajdy 









w tle przejmująca muzyka Bacha. 
Wielkość i patos sztuki — nędza 
i przyziemność życia. 

Zejdźmy o szczebel niżej. Krymi- 
nał Chabrola „Niech bestia zdy- 
cha”. Film kwestionujący stereoty- 
py moralne; o zadawaniu śmierci 
i granicach sprawiedliwości ludz- 
kiej, o zatraceniu się w zemście. Mu- 
zyka Brahmsa pełni funkcję utraco- 
nego głosu sumienia, który przywie- 
dzie bohatera do opamiętania. 

| wreszcie, wielokrotnie cytowa- 
ny przykład, „Love Story”. Jako 
„posag” Jęnny wnosi Oliverowi 
poszanowanie dla intymnego świa 
ta uczuć i więzów międzyludzkich; 
dziewczyna reprezentuje Świat wyż- 
szej kultury duchowej niż środowi 
sko, w którym wychował się Oliver 
ale przeciw któremu tez się bunto 


wał. Jenny odbiera temu buntowi 
sens czysto negatywny. prowadzi 
wybranego męzczyznę w stronę 
wartości pozytywnych. Unułowanie 
muzyki to jakby wyraz „inności 
bohaterki, jej duchowej przewagi 
Muzyka Bacha i Beethovena to 


symbol wartości, wśród których zy- 
je człowiek pragnący osiągnąć du- 
chową pełnię. 

Nowoczesny, młody człowiek, nie 
rozstający się z tranzystorem, u któ- 
rego w domu telewizor jest rodza- 
jem czwartej ściany, a obcowanie 
z literaturą zastępują mu komikso- 
we obrazki, jest równie daleki od 
muzyki Bacha jak ów „dziki” ko- 
smonauta od muzyki Marsjan. Da- 
remne byłoby zapraszanie go do sal 
koncertowych czy kościołów. Ale, 
gdy tę obcą jego mentalności sztu- 
kę proponują mu akceptowane 
przezeń środki przekazu, może ona 
docierać do jego przekonania i wyo- 
braźni. Może w tych rejonach jest 
miejsce dla nowej misji filmu? 


ALICJA HELMAN 
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JACEK 
FUKSIEWICZ 


STRACH 


WRÓBLE 





Gene Hackman i Al Pacino 


YJ SUI 
tweg 
uroku 


w odpowiedni 
ROA " pertum, 
NICOLAE 


dońskich. 


NUŻ 


dro! 


PWASJYDII 





Film ten, laureat „Złotej 
Palmy” w Cannes, nie jest 
efektowny. Inne filmy z fe- 
stiwalowego przeglądu były 
błyskotliwsze, bardziej no- 
watorskie formalnie, jak 
gdyby już z samej swojej 
materii predestynowane do 
laurów. A jednak w miarę 
upływu festiwalowych dni 
„Strach na wróble” coraz 
bardziej zyskiwał, podczas 
gdy filmy faworyzowane 
objawiały rysy, słabości 
i niekonsekwencje. Coraz 
bardziej zyskiwała jego rze- 
telność, konsekwentna jed- 
nolitość tonu, a przede 
wszystkim prawda  życio- 

psychologiczna, oby- 
j Ina, aktorska, 















efektowność filmu 
Schatzberga bierze się z 
fabuły, postaci jego boha- 
terów, scenerii, punktu wi- 
dzenia twórcy. Jest to spoj- 
rzenie odmienne od trady- 
cyjnego spojrzenia kina 
amerykańskiego, zwłaszcza 
w jego hollywoodzkim wy- 
daniu: spojrzenie na Ame- 
rykę od strony ludzi w ja- 
kimś sensie przegranych, 
od strony przydrożnych ro- 
wów, tanich barów, aresz- 
tów, nie najlepszych dzielnic 
i niezamożnych domów z 
zagraconymi podwórkami w 
głębi. Jest w obrazie mło- 
dego nowojorskiego reży- 


sera ogromna 
dzi, realiów, 
czucie realistycznego szcze- 
gółu, właściwe kinu ame- 
rykańskiemu w ogóle, a 
także znacznym obszarom 
amerykańskiej literatury, 
nadaje „„Strachowi” gę- 
stość i ważkość. 

Dwaj bohaterowie filmu 
spotykają się na drodze. 
którą przemierzają auto- 
stopem. Jeden z nich, „Li- 
on” (gra go Al Pacino, 
bohater „Narkomanów” i 
„Ojca chrzestnego”) wraca 
do żony i dziecka, które 
miało się dopiero narodzić, 
gdy on uciekł z domu. Dru- 
gi, Maks (Gene Hackman, 
bohater „Francuskiego łą- 
cznika”) jedzie podjąć z 
banku uciułane pieniądze, 
aby otworzyć własny punkt 
mycia samochodów. Z. góry 
wiadomo, że nic z interesu 
Maksa, że „,Lion”* nie osią- 
dzie w spokoju na łonie ro- 
dziny. 

Dlaczego bohaterowie 
przegrywają? Bylibyśmy w 
błędzie przypisując tej opo- 
wieści sens społeczny wą- 
sko pojmowany, jak to nie- 
gdyś czynili włoscy neorea- 
liści, oskarżający społeczeń- 
stwo z punktu widzenia ludzi 
skrzywdzonych i ii 
czonych, inna jest rze- 
czywistość społeczna i inna 
skala problemów. A prze- 





















cież jest „Strach” filmem 
społecznym, tak jak książ- 
ką społeczną były na przy- 
kład „Myszy ludzie”. 
Jego bohaterowie nie mie- 
szczą się w swoim Świecie 
i społeczeństwie; są to lu- 
dzie, którzy „odpadli”, bo 
nie potrafią lub nie chcą 
żyć według standardowego 
modelu. 

Jest w „Strachu na 
wróble” niedostosowanie i 
nonkonformizm, niepokój 
zmuszający bohaterów gnać 
w Świat i tęsknota za stabi- 
lizacją, marzenia, nadzieje 
i rozczarowania, samotność, 
przyjaźń, solidarność, pod- 
dawane zresztą niejednej 
próbie. Jest także poetycki 
klimat, liryzm, a równocze- 
śnie — obok dużej dozy go- 
ryczy i smutku humor 
i komizm. Świetnym reali- 
stą jest Schatzberg, zaś 
Hackman i Pacino, aktual- 
nie czołowi aktorzy, ale nie 

stylu trady ych 
„gwiazd”, potrafili dać wie- 
le ciepła odtwarzanym po- 
staciom. W wędrówce dwóch 
trampów odnajdujemy od- 
wieczny dramat, zbudowa- 
ny z odwiecznych ełemen- 
tów ludzkiej egzystencji. 














SCARECROW, 
reż. Jerry Schatzberg, USA 








HUBAL 


POLSKA, 1973 








Reżyseria: BOH- Reżyseria: JOHN Jon Voight (Joe (Sally Buck), Jen- 
DAN PORĘBA. SCHLESINGER. Buck), Dustin Hof- nifer Salt (Annie) 
Zdjęcia: Tadeusz Scenariusz na pod- fman (Ratso Rizzo), i inni. Barwny. 
Wieżan. Muzyka: stawie powieści Sylvia Miles wyświetla- 
Wojciech i Jamesa Leo Her- (Cass), Brenda 116 min. Pre- 
Scenografia: lihy'ego: Waldo Vaccaro (Shirley), miera we wrześniu 
Skrzepiński.  Kie- Salt. Zdjęcia: Adam John McGiver 1973 r. Tytuł ory- 
rownictwo pro- Holender. Muzyka: (O'Daniet), Ber- ginalny: „Midnight 
dukcji: Jerzy Ni- John Barry. W ro- nard Hughes (Tow- cowboy". 

tecki. W rolach lach głównych: ny), Ruth White 


głównych: Ryszard 
Filipski (Hubal), 


Stanislaw — Miwińc Głośny dramat społeczno-obyczajowy, historia niezbyt rozgar- 


ski (Alicki), Jan niętego chłopca z Teksasu, który postanowił zrobić karierę w No- 
Stawarz _ (Rodzie- wym Jorku jako utrzymanek starszych pań. Ucharakteryzowany 
wicz), Tadeusz na kowboja poluje na ulicach metropolii w towarzystwie kalekie- 
Janczar (Kalenkie- go oszusta, gruźlika... Film ostro demaskujący wiele obiegowych 
wicz), Henryk Gi- mitów obyczajowych funkcjonujących nadal w amerykańskim 
życki (lljin), Emil społeczeństwie, zdobył 3 „Oscary” (1969) oraz nagrodę w Ber- 
Karewicz  (Sołty- linie Zachodnim (1970) 

kiewicz), Euge- 

niusz Kujawski 


(Masłowski), Bo- 
lesław Idziak (Kar- 
piński), Małgorza- 
ta Potocka  (Te- 
reska), Jerzy Bra- 
szka (Lis), Wacław 
Ulewicz (Sęp), Ste- 
fan Szmidt  (Po- 
mian), Zygmunt 
Malanowicz (ksiądz 
Mucha), Kazimierz 
Wichniarz (ksiądz 
Ptaszyński), An- 
drzej Kozak (Ma- 
ruszewski), Tade- 
usz Kwinta (Stań- 
czykowski), An- 
Film oparty na wydarzeniach autentycznych, epo- drzej Żółkiewski 





peja o „ostatnim żołnierzu drugiej Rzeczypospolitej” (Gałko), Jerzy Kor- 
Major Dobrzański — Hubal po klęsce wrześniowej  sztyn (Bem), Zyg- 
uznal, że nikt go od przysięgi żołnierskiej nie zwolnił  munt Wiaderny 


i postanowił walczyć dalej nie zdejmując munduru. zWalowycedztń z: 


Stworzył oddział partyzancki i wbrew rozkazom do- i ja: 
wództwa ZWZ walczył do 30 kwietnia 1940 r., kie- z za: 


dy to zginął w zasadzce koło Anielina na Kielecczyź- we wrześniu 

nie 1973 r. 
ZSRR, 1972 

Reżyseria: RAWIL 

BATYROW. Sce- 

nariusz: Andriej 

— Kon- 

Eduard 





Tropinin. Zdjęcia: 
Trajko Eftimow- 
ski. Scenografia: 
Bachtijar Nazarow. 
Muzyka: Rawil Wil- 
danow. W .-głów- 
nych rolach: Ata- 
bek Ganijew (Ti- 
mur), Aleksandr 
Lenkow (Pietka) 
Marina  Niejołowa 
(Lusia), Natalia 
Zorina (Natasza), 
Chamza  Umarow 
(Kułdaszew),  Lu- 
sjena Owczinniko- 
wa (Liza),  Łoła 
Badałowa (matka 
Timura), Pro- 
dukcja: Uzbekfilm. 
Czarno-biały.  Do- — To polska bawełna 

zwolony od 14 lat. idealna w naszym klimacie 
Czas wyświetla- 
nia: 89 min. Pre- 
miera we wrze- 


SR" 


(Oj 


3” 


ó 





Dramat psychologiczny — opowieść o wchodzą- 
cym w życie młodym uzbeckim robotniku z wielkiej 
fabryki, który w dość brutalnym zetknięciu ze świa- Śśniu 1973 r. Tytuł 


tem walczy o zachowanie swoich młodzieńczych 


„żdiom 
marzeń i ideałów A 
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NAL LGA 


jakich nigdy nie zywiła. 
Wbrew temu, co sugeru 
prasa, wysoko ceni swego 
partnera z „Tanga” — 
Marlona Brando twier- 
dząc, że pozostawali w 
nader przyjaznych  sto- 
sunki i że jest wdzięcz- 
na temu wspaniałemu 'ak- 
torowi, iż tak wiele ucz 
nił dla jej własnej karie! 
a Śchneider z wi 
lością przyjęła pro- 
reżysera Otto 
Schenka. „Pragnę dać wi- 
downi swój nowy. od- 


mienny wizerunek. Do- 
stałam rolę wiedeńskiej 
dziewczyny — prostej i 
skromnuj, która zakocha- 


la się w mlodym chłopcu | 


z towarzystwa. Ten nato- 
miast ma pzyack 0) któ- 


w społeczeń- 
stwie, jak sugeruje film, 
szystko pozostaje we 


rze nia i sytuacje, ludzie 
w nie wmieszani podle- 
gają określonym prawom, 
krąg się zamyka”. 


ROBERT LAMOU- 
REUX, niegdyś popu- 
ko- 

„Tata, mama 
gosposia i ja”, wraca 
na ekran jako realiza- 
tor, Będzie reżyserował 
film według własnego 
scenariusza „Gdzie jest 
siódmy towarzysz? — 
© dramatycznych wy- 
darzeniach w czasie 
klęski armii francuskiej 
w r. 1940. W rolach 
głównych: Pierre Mon- 
dy i Jean Lefebvre. Dla 
siebie Lamoureux prze- 
widział tylko epizody- 
czną rolę pułkownika. 


Głośna powieść ra- 
dzieckiego 
ksandra C: 
„Blokada 
skawicznie zniknęła z 


skich, zostanie przenie- 
siona na ekran przez 
reżysera NIKOŁAJA 


dzie składał ję z trzech 
części; projektowany 
tytuł: „Czyn Leningra- 
du”, 


| MARCEL CARNE zrea-. 
- lizuje wreszcie swój 


dawno wymarzony 
pomysł — ekranizację 
opowiadania H.G. Wel- 
lisa „Dziwna wizyta”. 
Będzie to powrót wy- 
bitnego reżysera do 
tematyki  fantastycz- 
nej. 


Na festiwalowej mapie 
świata pojawiła się no- 
wa impreza: Festiwal 
Filmowy w Caterets 
(Francja) 

KOM DIOM 





